

**George Arion**

---

**PROFESIONISTUL**



**ROMAN**

Editura Eminescu

GEORGE ARION

---

**PROFESIONISTUL**  
**ȚINTĂ ÎN MIȘCARE**

## DE ACELAȘI AUTOR :

### LA EDITURA EMINESCU

*Interviuri*, 1979

*Alexandru Philippide sau drama unicității* — (eseu), 1982

*Atac în bibliotecă* — (roman), 1983

### LA ALTE EDITURI

*Copiii lăsați singuri* — (versuri)

Editura „Scrișul românesc”, 1979

*Amintiri din cetatea nimănui* — (versuri)

Editura „Cartea românească”, 1981

*Interviuri*, vol. II

Editura „Albatros”, 1982

GEORGE ARION

---

PROFESIONISTUL  
\* I  
ȚINTĂ ÎN MIȘCARE

ROMANE

1985

**Editura Eminescu**

BUCUREȘTI, PIAȚA SCÂNTEII 1

COPERTA SERIEI DE GHEORGHE BALTOC

# PROFESIONISTUL

— Stai ! Mîinile sus !

Smuls din puţinele gînduri care mă bîntuie la această oră de seară, mă supun maşinal ordinului. Chiar dacă am o privire cu o rază medie de acţiune tot observ cum în faţa mea un lungan de aproape doi metri, îmbrăcat într-un trenchi zdrenţuit, ud learcă, îndreaptă spre mine un pistol cu capse. Ciţiva trecători care au văzut scena pufnesc în ris. Sincer să fiu, au şi de ce ! Dar nu recunosc asta decît în forul meu intim. Care, chiar dacă nu e la fel de impunător ca Forul lui Traian, merită totuşi respect.

— Ce vă hliziţi ? îi reped eu şi-mi vîr în grabă mîinile în buzunare, ca şi cum mi-aş căuta ţigările. Puţini oameni de pe planetă au în clipa de faţă o atitudine mai nonşalantă.

Dar vlăjganul din faţa mea nu se astîmpără. Scoate de la brîu o trîmbiţă, suflă în ea, o pune la loc şi îmi arată un cuţit. Cînd îl văd lama tocită mă apucă şi pe mine rîsul.

— Vă omor pe toţi ! strigă lunganul.

Mă uit mai bine la el. Nu pare să aibă nici 30 de ani. Faţa îi este plină de coşuri iar firele de păr de pe obraz sînt rare şi de o culoare brun roşcată. Pe trenchiul pe care-l poartă, cu greu ai putea găsi două petice de-aceeaşi culoare. Sub el se zăreşte un costum ponosit şi demodat.

Încă nu pricep ce hram poartă individul dar mi s-a făcut lehamite de tot bilciul şi dau să trec mai departe.

În clipa în care fac primul pas, pistolul lunganului păcăne și pe țeava lui ies câteva scînteii anemice. Sînt atît de energizat din cu totul și cu totul alte pricini, încît nu mai am chef de noi motive de supărare. Îmi vine să-l iau pe imbecil de guler și să-l vîr în prima rigolă.

Cînd să-mi pun planul în aplicare o voce de lîngă mine susură :

— Lasă-l în pace ! Nu vezi că-i țicnit ?

Mă întorc și, pentru prima oară de cînd mă aflu în tirgul ăsta prăpădit, simt că la întrebarea filozofului dacă viața merită să fie trăită răspunsul meu ar fi pozitiv. La numai cîteva centimetri de bombeurile mele se înalță cea mai sculpturală blondă pe care am văzut-o în viața mea. Cineva a migălit îndelung ca să-i așeze formele exact așa cum trebuie să le aibă o fată care vrea să-i înnebunească pe bărbați numai dacă le aruncă o privire. Ce mai încolo și-ncoace, are un corp diplomatic ! Poartă o pelerină roșie, iar în piciorușe niște cizme de cauciuc de aceeași culoare. Într-o mînă ține o poșetă minusculă, în cealaltă o umbrelă transparentă. Prin ea i se zărește fața albă în mijlocul căreia se înalță un năsuc nostim.

— Hei, exclam eu plăcut impresionat. De unde-ai răsărit ? Ai din partea mea nota 10 la impresia artistică. Doar la A.D.A.S. am mai văzut fete atît de frumoase. N-am citit însă nicăieri că în orașul ăsta s-ar ține finala concursului pentru Miss Univers. Dealtfel, din moment ce există, nu văd ce rost ar mai avea să vină și celelalte pretendente la titlu. Dacă ar sta acasă și-ar economisi timpul și banii.

Între timp, lunganul și-a pus pistolul într-un ham de piele fixat sub trenchi. Un suris blînd îi luminează fața cînd suflă iar din goarnă. Sunetele sînt stridente dar lui puțin îi pasă. Dacă l-ar întreba cineva ce-a făcut cu câteva clipe mai înainte, sînt sigur că nu și-ar aduce aminte decît vag. Se îndepărtează în viteză călărind un cal imaginar.

— Da, da, zic eu uitîndu-mă cum pășește de-a dreptul prin bălți, știam doar de mult că în fiecare tirg există un nebun, o femeie fatală și un dur. Trebuie să înțeleg că pe primii doi i-am întîlnit.



— Nu-ți doresc să dai ochii cu al treilea, șopotește ea la fel de leneș încît mi se face brusc somn și știu exact și ce pernă mi-aș dori pentru o astfel de ocazie. Dacă tot te-am salvat de la moarte, ți-ai putea dovedi recunoștința oferindu-mi ceva de băut.

— Bănuiesc că nu te-ar aranja o citronadă, bombăn eu gîndindu-mă la diurna pe care o am.

— Mă tem că nu.

Oftez și zic :

— Uneori sint foarte maleabil și ductil. Unde mergem ?

## 2

Dar ce, fraților ? Ați crezut c-am mierlit-o ?\*

E drept că prăpastiile noastre n-au ajuns încă într-un asemenea stadiu de civilizație încît să fie căptușite cu saltele relaxa pentru cei care sint aruncați în ele. Însă, cu un dram de noroc, mai poți să nu faci o inspecție definitivă pe lumea cealaltă.

Două luni am stat în spital și zău dacă aveam prea multe porțiuni din trup rămase neacoperite de ghipsuri și bandaje. Dacă știam însă ce mă așteaptă în continuare, mă viram în ipsos cît mai adînc, ca să nu mă găsească doctorii cînd ar fi vrut să mă scoată din el. Se pare că n-am reușit să le fac o impresie prea bună din moment ce-au vrut să se descotorosească de mine cît mai repede. Dacă stau și mă gîndesc, cam aveau dreptate. Cum să le pară agreabilă prezența mea dacă într-o dimineată, cînd mă credeam singur în rezervă și mi-era urît, m-am apucat să cînt ușurel un cîntec auzit în sala de așteptare a unei gări și care începea cam așa :

*Ce bine e să ai către amiază  
O ladă cu berică Radeberg  
Din care să îți torni fără emfază  
Să pari curat precum un iceberg !*

---

\* Vedeti peripețiile lui Andrei Mladin din romanul anterior, *Atac în bibliotecă*, editura Eminescu, 1983.

Intîmplarea a făcut ca în ziua respectivă vizita de dimineață să fie condusă chiar de directorul spitalului, un bătrînel care auzea prea bine pentru vîrsta lui. Pînă să-mi dau seama că o întreagă liotă de doctori și surori se holbează la mine, unii indignați la culme, alții abia ținîndu-și risul, și s-o dau pe altă melodie, mai languroasă, cum ar fi *Pe umeri pletele-ți curg rîu* sau *Pe strada mea e toamnă iar*, directorul s-a făcut roșu la față de minie și a răcnit de-a auzit toată instituția pusă în slujba sănătății populației :

— Scoateți-l imediat din ghips și din spital pe impostorul ăsta ! N-are nici pe dracu' !

De ce l-o fi deranjat cîntecelul nu știu nici azi. Poate am cîntat fals. Deci : zilele frumoase au zburat repede. Cel mai rău îmi pare de un cadru medical de-acolo : sora Aneta. Vîrsta : 30 de ani. Înălțimea : 1,65 ; greutatea : 52 kilograme. Mersul : ceva ca-n filme. Sora asta avea probabil o slăbiciune pentru cei în ghips, altfel nu-mi explic de ce se tot fiția pe lîngă mine și-mi aducea tot soiul de bunătăți. Cînd mă ajuta să mă dau jos din pat, aveam senzația că o apucă leșinul și că mai curînd eu trebuie să-i călăuzesc pașii în viață. Ceea ce, trebuie să recunosc, mă străduiam să și fac, cu destul succes de-altfel. Era cit pe-acı să promovez și-un sentiment.

La despărțire mi-a spus doar atît :

— Aș putea să-ți urez să nu mai cazi în nici o prăpastie. Ei bine, dacă aș ști că după aia tot aici te aduc, nu ți-aș mai dori așa ceva.

S-a întors brusc, pe tocurile ei înalte, și s-a îndepărtat legănînd molatec din șolduri. Amintirea șasiului ei îmi bîntuie și azi memoria.

După cîteva zile m-am dus la redacție.

Daraghie druzia, dacă nu-l cunoașteți pe redactorul meu șef, să știți că pierdeți mult.

E un omuleț de vreun metru și 60, iar cînd stă la birou, pentru a părea mai impozant, își pune pe scaun cîteva volume dintr-o enciclopedie străină. Vorbește numai în șoaptă, încît trebuie să-ți încordezi binișor auzul pentru a pricepe ce spune. Nu l-a văzut nimeni enervat vreodată. Are și o vorbă :

— De ce să mă supăr eu de prostia altora ? N-au de-  
cît să-și facă singe rău ei.

Dar te arde la salariu, pardon, la retribuție, de nu te  
vezi dacă nu-i aduci la timp articolul.

— Deci, dumneata te apuci să prinzi criminali de  
unul singur, mi-a spus el în loc de bună ziua, cu o voce  
temperat-continentală. Ce chestie ! Nu știam de ce te-am  
luat la ziar. Recunosc că m-am pripit.

Și, ca să-mi mai iasă gărgăuni din cap, m-a trimis o  
lună pe teren să scriu reportaje din agricultură.

De-aia mă aflu eu acum în orașelul Marna unde mi-am  
stabilit reședința pentru o lună și de unde plec zilnic cu  
autobuzul în cite o comună învecinată să văd ce mai  
fac culturile rămase pe cîmp.

E o vreme să nu trimiți un reporter pe teren. Un  
octombrie rece își revarsă apele peste orașul care parcă  
de veacuri e în ceață. Casele par construcții ireale atunci  
cînd noaptea se aprind puținele becuri lăsate pe străzi.

Dar în bărulețul Tosca unde am intrat cu blonda e  
destul de plăcut și, lucru de mirare, nu e nici multă  
lume. Barmanul, un tip înalt și uscățiv ne întinde cu  
vădită silă două pahare de coniac Drobeta pe ale căror  
margini a pus zahăr. Doamne ! Cît rafinament !

— Cum te cheamă ? mă întreabă puicuța după ce  
soarbe agale din licoarea galbenă. Tare am impresia că  
are o densitate mai scăzută decît cea prevăzută de lege !  
(Coniacul, nu puicuța.)

Și-a scos pelerina de ploaie și a rămas într-o rochie  
care al naibii să fiu dacă se străduiește să-i ascundă re-  
lieful extrem de accidentat. Găsești la ea de la văi ispi-  
titoare pînă la culmi semețe. E o îngemănare de forță și  
de delicatețe în făptura asta cum rareori mi-a fost dat  
să văd. Mă întreb o clipă care dintre laturi îmi place  
mai mult, oftez negăsind un răspuns definitiv și-i co-  
munic datele din buletin ca și cum aș completa un for-  
mular la cadre.

— Numele mi-e Mladin. Cognomenul — Andrei. Zia-  
rist din Bucureștiul nostru iubit, unde azi negura s-a  
risipit, cum zice vechiul cîntec. Necăsătorit. Am greutăți  
în familie : două haltere de cite 5 kilograme. Am făcut

armata la infanterie, ca pușcaș mitralior. Cam ăsta e pedegree-ul meu.

Nici măcar nu clipește cînd îmi răspunde :

— Eu sînt Mirela Nisipeanu... Laborantă.

— Mirela Nisipeanu, îngîn eu și parcă am căzut cu gura într-o plajă.

La o masă apropiată de a noastră se află un singur client. N-aș putea spune cît a luat la bord, dar îmi dau seama că peste limita pescajului admis. E dintre aceia care cred că supremul conservant pentru creier e vinul. Nici Prometeu nu cred c-avea ficatul mai ferfeniță. Nasul îi e brăzdat de vinișoare roșii iar ochii îi sînt mici și tulburi. Are cam la șaizeci de ani. Îmbrăcat ponosit și fără nici un chef parcă de băutura pe care o soarbe. De cîte ori îi mai aduce un pahar, uscățivul e și mai scirbos ca de obicei.

Mi se pare mie sau moșulică trage nu numai la măsca, dar și cu urechea ? Ia să fiu mai atent.

Dar cum să fii atent la altceva cînd ai lîngă tine o asemenea mîndră ?

— Ce fel de bărbat ești dacă nu fumezi ? mă întrebă blonda trăgînd un fum dintr-o țigară superlong pe care a pescuit-o din mica ei poșetă.

— Cum să-ți explic ? Din punctul meu de vedere altfel se dovedește că ești bărbat.

— Ești foarte șmecher, nu-i așa ? spune ea scoțînd fumul prin nările ei fine. Toți cei din București sînteți foarte șmecheri. Mai ales ziariștii. Ți-am citit cîteva articole. Nu scrii rău.

— Asta să i-o spui redactorului meu șef, îi răspund grav.

Al naibii să fiu dacă nu sînt totuși măgulit !

— Ai gust, drăgălașo, îi mai zic. De la bun început mi-am dat seama că e ceva de capul tău.

— Nu ești prea timid, remarcă fata.

— Așa-mi zicea și educatoarea la grădiniță. Dar cred că se speria prea ușor.

Apoi adaug :

— Am 500 de rețete de-a cuceri o femeie.

— Și cu mine pe care o folosești ?

— Evident, pe-a 501-a !

În local a intrat o fată oacheșe cu flori. Cînd ne vede, se repede la noi ca la o pradă sigură. Zice către mine :

— Să-ți trăiască franțuzaica !

— Îmi pare rău, sîntem în divorț.

Femeia se înnegrește și mai mult la față și iese.

Mai comand un rînd. Sorbim din pahare în tăcere. În fond, ce să-i spun ? Casc de cîteva ori ostentativ. Nu-i nici o sfîrșială cu blonda asta.

— Dai stingerea atît de repede ? mă întrebă ea dezamăgită și își scoate rujul cu care începe să-și pavoazeze chipul ca pentru o mare festivitate. De ce nu spui nimic ?

— Nu prea am dezvoltat centrul vorbirii. Nici măcar periferia ei.

Îl văd pe moș cum se ridică și se îndreaptă spre mine cu paharul lui în care se află un vin de Dealurile chimiei. Mă și pregătesc să-i spun că azi nu dau de pomană neavînd mărunte, dar, spre marea mea mirare, individul îmi șoptește :

— Sînteți din București ? Ziarist ?

Fulgerător, derulez scene din experiențele anterioare : omul are nevoie de butelle, sau l-a lăsat nevasta, sau nu se înțelege cu vecinii și vrea să-l împac cu ei. Resemnat, incuviințez dînd din cap și aștept să văd ce dorește.

Dar, din nou spre uimirea mea, moșulică mă întrebă altceva :

— Unde stați ?

— Dar ce ? Mi-a trimis prin dumneata mama un colet și nu știu unde să-l aduci ?

Deloc descumpănit insul mă întrebă din nou :

— Unde stați ?

Mă dau bătut :

— La hotelul Minerva.

— O să vă caut mîine. Am ceva să vă spun. Ceva foarte interesant.

— Sînt convins, mă grăbesc eu să-i dau dreptate.

Bătrînelul se îndreaptă spre barman, îi întinde niște bani, își ia restul și se duce spre ușă, clătîindu-se ușor. Urită mai e beția altora ! Uscățivul îl urmărește cu o privire disprețuitoare. Apoi ne face semn cu degetul la tîmplă.

— Băiatul e soni rău de tot. De două-trei luni nu te mai poți înțelege cu el deloc.

Fericit că el nu face parte din categoria țicniților, se apucă să șteargă preocupat teigheaua cu o cîrpă udă.

Vecina mea de masă a rămas impasibilă. Și-a rușat buzele și după ce a mai aruncat o privire în oglindă, și-a pus ustensilele în poșetută.

— N-am înțeles, orașul ăsta are doi sonați ?

— Țsta nu-i sonat, e bețiv, zice ea dînd din umeri. Intr-o zi o să-i explodeze pipota de-atîta băutură. Cînd bea povestește istorii ciudate. De-aia l-au și dat afară de la Marea fabrică. Era paznic acolo.

Mai mult într-o doară întreb mîngîindu-mi paharul în care licoarea galbenă s-a evaporat simțitor :

— Ce povestește ?

— Cum că la Marea fabrică se fură ca-n codru.

— Și nu-i adevărat ?

Mă privește cu milă.

— Da' de unde ! Au fost vreo două anchete și n-au găsit nimic. Reclamagiu, asta e. A cerut o mărire de leafă și dacă nu i s-a aprobat a început să improaște cu noroi. Nu l-a luat nimeni în seamă.

Trec o clipă prin cortex cele aflate și apoi întreb din nou ca un calculator care mai are nevoie de date :

— Dar celălalt ?

— Care celălalt ?

— Țla de pe stradă. Pistolarul !

Văd că devine serioasă.

— Ei, acolo e o poveste tristă. I se trage de la învățătură. A învățat atît de mult pentru facultate încît și-a faultat creierii.

Mă felicit o clipă pentru că nu m-am zdrobit cu învățatul și apoi zic din nou :

— Nu-i periculos ?

— Aș ! Amenință doar cu pistolul cu capse și cu pumnalul tocit și sună din goarnă. Atît. I se pare că e vreo căpetenie de apași.

— Din ce trăiește ?

— Maică-sa îl ține. Vai de ei ! E spălătoreasă. Dar nu vrei să vorbim și de lucruri mai vesele ? Hai mai bine să ne plimbăm.

— Chiar că e și o vreme pentru făcut o talpă. Dar, ia stai puțin, toate fetele de pe-aici sînt la fel de îndrăznețe ? Cum vād un bărbat cum ți și propun să se plimbe cu ele ?

— Dacă bărbatul arată ca tine .

Culoarea obrazului meu are brusc o expansiune spre roșu. Drăgălașei îi face plăcere să vadă ce efect au vorbele ei asupra mea.

— Am o mic de colege. N-aș zice că sînt mai puțin îndrăznețe ca mine.

— Regret, n-am timp să le rezolv pe toate. Iar în loc de plimbare, ți-aș propune să-mi faci o vizită la hotel. Stau la camera 804.

— Ușurel, ușurel. Și Casanova cred că avea mai multă răbdare.

— Casanova nu te cunoscuse pe tine, îi răspund eu cu inocență.

După ce barmanul ne face întristarea, plătim, ne ridicăm și ieșim în bezna umedă.

### 3

Au trecut 24 de ore de cînd m-am despărțit de blondă în fața blocului unde stă. N-a vrut cu nici un chip să urce la mine la hotel și nici gînd să mă ajute să mai recuperez din cheltuieli invitîndu-mă să beau o cafea la ea. Chiar dacă nu-mi place cafeaua, m-aș fi sacrificat și aș fi urcat pe jos patru etaje pînă la apartamentul ei de provincială intransigentă. Nu mi-a spus decît un număr de telefon pe care m-am grăbit să-l notez : 22 256.

Nimic nu mi-a mers azi ca lumea. Toți cei pe care i-am căutat erau plecați. La întoarcerea în oraș am trecut pe la o librărie. Acolo căpetenia apașilor se uita prin niște cărți de parcă avea în mînă niște obiecte. Le mîngîia copertile strălucitoare și se bucura de ele ca de niște amintiri scumpe. Aproape că m-a înduioșat. Cînd m-a văzut, a scos pistolul, eu am ridicat mîinile, el a

suflet din nou în trîmbiță și apoi fiecare și-a văzut de-ale lui. El și-a cumpărat o gumă iar eu o carte. N-am avut nici o clipă impresia că m-a recunoscut.

Acum stau sub dușul miraculos de fierbinte după ce am îndurat frigul umblînd pe ogoare. E o mare bucurie să constăți că agentul termic e prezent.

Dau să mă șterg cînd, în cameră, se aude țîrîitul telefonului. Mă reped din baie împrîșcînd pereții cu stropi de apă. Ceasul arată aproape ora zece. Cine să fie ? O clipă mă bucur că redactorului meu șef i s-a făcut milă de mine și mă recheamă de pe teren. N-ar fi în stilul lui, așa că alung imediat gîndul. Apoi îmi vine în minte imaginea ispititoare blonde. Întinsă leneșă pe canapea, mă sună pentru o întîlnire de gradul trei. La ora asta nu poate să poarte pe ea decît cel mult un capotel sau chiar o cămașă de noapte străvezie. Tulburat de astfel de imagini ridic receptorul. Mai întîi aud glasul telefonistei Monica.

— Domnul Mladin !

— Bună, scumpi ! Ai nevoie de ajutor ? A intrat vreun bărbat la tine în centrală, a încuiat pe dinăuntru și a aruncat cheia pe fereastră ?

În receptor se aude un chicotit plăcut.

— O, dumneavoastră mereu glumiți. Dar acum vă caută orașul.

— Un oraș are nevoie de mine ? Care oraș ?

Se aude din nou gînguritul. Mi-o închipui pe Monica, o brunetă bondoacă și cu gropițe în obraji, cum se amuză în timp ce stabilește legăturile telefonice.

— Vă caută cineva din oraș.

— O voce blondă ?

— Aș zice că-i al naibii de brunetă. V-a mai sunat de cîteva ori.

Un făcănit ușor mă avertizează că s-a făcut legătura.

— Alo ! Domnul Mladin ? răsună o voce de bărbat pe care n-o recunosc.

— Da. Îmi permiteți să stau jos în timp ce vorbesc ?

— Aș avea ceva de discutat cu dumneavoastră. Eu sînt Timofte...

Vocea e nesigură, ca a unui om beat. Cine naiba o fi ?



— Nu cunosc nici un Timofte, mă burzuluiesc eu. Toate imaginile dulci s-au risipit.

— Timofte, paznicul. Ne-am cunoscut ieri seară la Tosca.

— A, dumneata ești... Ce vrei ?

— V-aș ruga să veniți până la mine. Cît mai repede !

— Omule, nu-ți dai seama că legătura dintre limbă și gîndire ți-e cam firavă la ora asta ?

— N-am băut mult. Veniți ? Să vă dau adresa...

— Vorbim mîine, pe lumină. Unde să plec acum ?

— E ceva foarte important. Ceva de viață și de moarte.

— Sigur. Dar ne vedem mîine.

Glasul bătrînului devine implorator.

— Vă rog, veniți... Am să vă spun ceva care poate o să vă intereseze.

— Singurul lucru care mă interesează e să mă bag în pat și să dorm opt ceasuri, mormăi eu.

— Bine... Cum vreți... Dealtfel, e tot una... Toți sînteți la fel.

Acum mă infurii de-a binelea.

— Cum adică la fel ?

— La fel, la fel. Toți sînteți niște ticăloși. Toți sînteți înțeleși.

— Omule, ești nebun ? Ori beat ? Ce-ai cu mine ? Ce ți-am făcut ?

Glasul de la celălalt capăt al firului e din ce în ce mai stîns.

— Singura mea speranță erai dumneata. Nu mai am putere. Renunț. Sînteți prea mulți ca să se lupte cu voi un biet bătrîn.

Sînt că vrea să pună receptorul în furcă.

— Alo ! Mai stai ! Dă-mi adresa !

— N-are nici un rost ! Toți sînteți înțeleși.

Și trîntește telefonul în furcă.

— Alo ! Alo !

Degeaba. În receptor aud glasul Monicăi susurînd dulce :

— Doriți ceva ?

— Nu. Mulțumesc.

Închid și eu. Dau din umeri, încercînd să par nepăsător.

ător. Mă prosopesc temeinic și mă vîr în pijamaua pe care doamna mama mea a țesut cu grijă literele AM. Asta ca să nu mi-o fure cineva de pe mine cînd dorm. Întru în așternut și încerc să ațipesc. Mă zvîrcolesc vreo jumătate de oră și mă hotărâsc brusc. Dau pătura la o parte și mă reped la telefon. În cer Monicăi să-mi facă legătura cu 22 256. Mirela îmi răspunde urgent, ca și cum ar fi stat lingă aparat.

— Bună, îi zic. Iartă-mă ! E o problemă..

Vocea ei sună catifelat și mă înfioară din creștet pînă-n tălpi.

— Răule ! De ce n-ai telefonat ?

— N-am putut. Te rog fă-mi un serviciu.

Uluiala ei e deplină.

— Un serviciu ?

— Află-mi adresa lui Timofte, paznicul pe care l-am întîlnit ieri.

— Ce te-a apucat ? N-ai cu cine să bei ? Mai bine invită-mă pe mine. Fac eu cîinste de data asta.

Încep să-mi pierd răbdarea.

— Mă ajuți sau nu ?

O simt jignită.

— Binișor, binișor. Nu-i nevole de atîția nervi. Îi știu adresa lui Timofte.

— Mă conduci pînă la el ?

— Dacă ăsta e un pretext pentru a mă vedea, să știți că e cam pueril.

— Ți-am spus doar că sînt încă un copil. Hai, te rog, coboară. Peste un sfert de oră trec să te iau.

Închid mai înainte ca să-mi răspundă ceva.

Mă îmbrac în grabă cu un costum sport de catifea, îmi pun o haină de ploaie cu multe fermoare și cu glugă și mă năpustesc pe scări fără să mai aștept să vină liftul. Receptionerul care tocmai discută cu cîțiva turiști sosiți acum, ridică spre mine o privire mirată cînd mă vede cum o zbughesc prin ușa hotelului, deschisă în grabă de un tip cu fireturi și galoane. „Generalul” nu mai apucă să-mi spună unde mi-a parcat mașina ; o zăresc singur și mă urc la volan după ce fixează ștergătoarele de parbriz.

Zgomotul motorului mă mai liniștește. O iau pe străzile întunecoase pe care le mătur cu faza mare așa cum

Îmi îngăduie noul regulament de circulație. Ploaia insistentă și tristă biciuie orașul.

O zăresc pe Mirela în fața blocului. Îi deschid portiera și o las să urce. Odată cu ea în mașină pătrunde un miros suav de parfum bun.

— Încotro ?

— Dacă ar fi după mine...

O întrerup.

— Încotro ?

— Pe strada Aliorului.

S-a îmbufnat. Nu spune decît pe unde s-o iau. În cele din urmă ne oprim în fața unei căsuțe cu un gard de lemn dărăpănat.

— Aici, rostește ea, și se ghemuiește în scaun ca și cum ar fi hotărîtă să nu mai scoată nici o vorbă. Sting luminile și cobor singur în ploaie. Îmi ridic gluga și mă îndrept spre porțiță. Nu e încuiată. Un cline începe să latre undeva, prin apropiere, apoi se potolește convins că n-are nici un rost să-și spargă plămînii pe umezeala asta. Deschid porțița și pășesc pe o alee străjuită de tufe de trandafiri uscați. La cîțiva pași zăresc o fereastră luminată. Cînd mă apropii, pata informă capătă conturul unei case mici care odinioară a fost îngrijită cu pricepere dar acum pare cam de mulțisor lăsată în părăsire. Încerc o senzație nelămurită de panică ; îmi fac curaj amintindu-mi cum odată am traversat noaptea un cimitir.

— Nu poate fi mai rău ca atunci, mă îmbărbătez eu revenindu-mi în memorie scenele de groază pe care le-am trăit.

Arunc o privire pe fereastra luminată dar nu se zărește nimic. Geamurile sînt aburite. Ciocănesc discret într-o fereastră, apoi mai tare. Nici un răspuns. Clinele se trezește din nou să latre, probabil pentru a nu-și pierde dicția Tresar speriat. O pasăre a zburat pe lângă mine împrosbindu-mă cu stropi fini de apă și s-a pierdut în întuneric. Mă îndrept spre ușă și bat din nou. Aceeași liniște.

Împing ușa și ea se deschide cu un zgomot jalnic. Pe lângă mine țîșnește o pisică înfricoșată. Spaima ei nu e cu nimic mai prejos decît a mea. Cînd inima începe să-mi

bată din nou cît de cît normal, intru într-o săliță unde sînt aruncate în dezordine o mulțime de boarfe. Caut pe bișbiite comutatorul și aprind lumina. Mi-am mai venit în fire. Deschid ușa și dau să intru în prima cameră. Întineric. Aprind lumina și fac un scurt inventar : o masă simplă, cu patru scaune în jur, o sobă, un televizor, un radio color alb-roșu marca Samba. Trec în cealaltă cameră din ce în ce mai liniștit de decorul pașnic care mi se înfățișează ochilor. Chiar îmi vine să-mi dau palme pentru că n-am avut atîta mînte să stau în pat și să trag aghioase.

De-abia întredeschid a doua ușă că lumea mi se pare din nou cuprinsă de coșmar. Mă încurajez spunîndu-mi că e doar o impresie și o împing pînă la perete. Un țipăt ușor îmi iese din gît. Am ajuns prea tîrziu. Paznicul Timofte zace într-o baltă de sînge.

— Dumnezeule !

Îmi întorc privirea și les din cameră împleticindu-mă. Ajung în baie și deversez ce-am mincat toată ziua prin diverse case de țărani cooperatori. Mă spăl pe față și-mi clătesc gura. Mă șterg cu prosopul și mă întorc din nou în camera unde stă țeapăn Timofte. Acum am însă puterea să mă uit mai bine la trupul care a fost pur și simplu măcelărit. Zeci de împunsături se zăresc în corpul său. Chiar lîngă el găsesc un cuțit.

— Nu se poate !

O clipă îmi vine să-l iau în mînă ca să mă conving că nu visez. Apoi renunț. Mă uit mai atent prin cameră. Pereții sînt improșcați cu sînge. Pe unul dintre ei stă scris : „Vă omor pe toți“.

Pe jos găsesc o radieră frumoasă. Sînt înnebunit după radierele frumoase. Nu pot să nu le remarc.

— Andrei ! Ce faci acolo ?

E glasul Mirelei. N-a mai avut răbdare și a venit după mine. Dintr-un salt, sînt în camera vecină.

— Nu intra ! Timofte a fost ucis !

— Nu se poate !

— Ascultă, fetițo ! N-am timp de tine, așa că te rog să nu leșini. Trebuie să anunțăm miliția. Du-te mai bine în mașină și așteaptă acolo.

— Andrei ! N-ai făcut-o tu !

Ochii ei mari mă privesc precum cei ai unei căprioare rănite ; cel puțin așa s-ar exprima un scriitor care se respectă. Eu nu mă respect, așa că rinjesc :

— Ba eu am făcut-o ! Din gelozie ! Am văzut cum schimbați ieri seară ocheadе și n-am rezistat. Ce vrei, sînt un temperament coleric.

Și o împing afară din casă.

După ce rămîn singur, trag puternic aer în piept, ca să-mi fac curaj și formez numărul de la miliție.

## 4

De zece minute sînt cu Mirela în mașină.

Picăturile de ploaie alunecă în pîrliase pe parbriz. Nu rostim nici o vorbă. Fata și-a pus capul pe genunchi și pare că doarme. Eu mîngii nervos volanul și e poate pentru prima oară cînd îmi pare rău că nu fumez. Altfel, liniște și pace, ca-ntr-un pastel autumnal.

Ce-o fi vrut să-mi spună Timofte ?

Ce legătură e între ei și mine ?

Deodată se aud în noapte urletele de sirenă ale mașinilor miliției. Peste cîteva clipe o Dacie în alb și albastru, cu o lumină albastră pe capotă oprește în dreptul nostru. Din ea sar trei inși. În curînd, în spatele Daciei mai oprește o mașină pe care scrie „Laborator criminalistic“. Din ea mai apar încă doi bărbați.

Mă dau și eu jos din mașină și le ies în întîmpinare :

— Cine ești ? mă întreabă o voce răstită.

— Andrei Mladin.

— Dumneata ai anunțat cazul ?

Mă dau mai aproape ca să înțeleg cu cine vorbesc. E un căpitan mic de statură și rotofei, îmbrăcat cu o scurtă de ploaie. Simt cum mi se varsă adrenalina în sînge.

— Cu mine vorbiți ?

— Răspunde la ce te-ntreb !

— Atunci vorbești singur.

Apoi adaug :

— Nu răspund decît dacă mi se spune de ce se folosește tonul ăsta cu mine.

Căpitanul se întoarce către însoțitori :

— Vedeți ce-i cu el !

Și se repede spre casa lui Timofte urmat de un ins în halat alb.

Cei doi se apropie de mine. Sînt doi subofițeri de aproape 1,90 m. Unul dintre ei are vreo sută de kilograme. E roșu în obraz și fața îi e brăzdată de o cicatrice. Celălalt e mai slab, dacă se poate numi astfel un colos de aproape 90 de kilograme. E bine proporționat și cu mișcări de felină.

— Deci, cine sînteți ? mă întrebă tacticos ultimul ocolind cu grijă o băltoacă.

— Sînt ziarist. Sînt ziarist din București, îi răspund eu dorindu-mi ca vorbele astea să fie miraculoase.

— O puteți dovedi ? mă întrebă celălalt cu un glas în care se ghicește un început de considerație.

Mă scotocesc prin buzunare și în portofelul burdușit cu multe acte și foarte puțini bani descopăr legitimația de serviciu și buletinul. Le întind spre cei doi încercînd să le lătesc cît pot de stropii care continuă să cadă impasibili. Unul dintre ei le apucă, le cercetează la lumina lanternei și apoi le întinde celuilalt.

— Uită-te și tu, Marius. Omul are dreptate.

Marius aruncă și el o privire în treacăt în actele mele. Încep să mă necăjesc că nu li se dă mai multă atenție.

— Da, Toma, spuse el. Și culmea e că îl cunosc din scris.

Apoi îmi zice, întorcîndu-se puțin spre mine cu aceeași grație pe care nici nu-ți vine s-o crezi că o are :

— N-ați făcut dumneavoastră interviul cu violonista Mihaela Comnoiu ? Mi-a plăcut grozav !

O clipă mă înnegurez cînd îmi aduc aminte cîte am tras în urma aceluia interviu. Dar, n-am încotro și trebuie să recunosc în sinea mea că mă bucură audiența pe care o au unele articole ale mele.

Mirela a ieșit din mașină. Cei doi abia acum o observă și fac ochi mari.

— Dînsa cine e ?

— O prietenă, zic eu evaziv.

— Actele dumneavoastră ! se înclină Toma ceremonios în fața fetei.

Rămîn în ploaie cîteva clipe. Apa mi se scurge pe după guler. În casă s-au aprins toate luminile. S-au aprins și la case învecinate. Cîțiva oameni au încercat să iasă în stradă, dar Toma și cu Marius le-au făcut semn să rămînă în curți. Fără să le pese de torentul din cer, continuă să privească de după garduri. Cîinele a-nceput din nou să latre. E curios că nu se mai aude nici un altul. Să nu fie decît unul în tot cartierul ? Ceilalți să fie atît de obosiți încît să nu catadicsească să mai caște botul ? Cum să te mai simți în siguranță ? Dacă vin hoții ?

Pe cer nu se vede nici o stea. E și normal, ținînd seama de condițiile meteorologice.

În sfîrșit, căpitanul iese din casă.

— Ce-i cu el ?

— E ziarist. De la București, zice în grabă Toma.

Căpitanul îmi ignoră complet prezența. Vorbește din nou cu cei doi.

— I-ați văzut legitimația ?

— E-n regulă.

— Buletinul ?

— N-are trecută grupa sanguină pe el.

— Dați-i o amendă.

O vede în cele din urmă pe Mirela.

— Cine-i ?

— Îl însoțesc pe dînsul, își ia inima-n dinți să răspundă Mirela.

— De cînd vă cunoașteți ?

— De... De ieri.

Cei trei se privesc semnificativ.

— Aha, zice căpitanul. Bine. O să lămurim totul la secție. Vin și eu după ce termin pe-aici. Și nu vă lăsați intimidați. Legea-i lege pentru orice cetățean. Fie el și ziarist.

Toma și Marius și-au scos pelerinele de ploaie și le-au atârnat în cuiere. Apoi au cerut unei femei în halat albastru cafele și s-au așezat la birouri rîzînd. Sorb tacticoși din licoarea aburîndă și își povestesc ceva deosebit de amuzant din moment ce chicotesc la aproape fiecare cuvînt. Pe mine și pe Mirela par să ne fi uitat, după ce am refuzat să ne înfruptăm și noi din delicioasele Orientului.

E aproape ora două noaptea. Mi-e un somn năpraznic. Ochii mi se-nchid de parc-ar fi sudați. De enervare, simt cum mi se accentuează deviația de sept.

Se aude apropiindu-se o mașină a miliției. După cîteva clipe în birou își face apariția Mardare.

— Ei, zice el așezîndu-se la un birou, să vă aud povestea. S-o spuneți scurt și exact, de parcă ați scrie un articol. Dați-i drumul ! Marius ! Fă procesul verbal ! Marius oftează.

— Tot eu ?

Dar viră două coli cu indigo între ele în mașina de scris și așteaptă.

Căpitanul se uită la mine. Cumpănește în gînd ceva și apoi zice :

— Cum spuneți că vă cheamă ?

— Andrei Mladin.

— Profesia ?

— Ziarist.

— Ce căutați la Timofte ?

În cîteva cuvinte îi istorisesc tot ce mi s-a întîmplat de cînd am primit telefonul paznicului.

Căpitanul pare să-mi dea crezare. Totuși, mă întrebă cu o amabilitate suspectă :

— Nu știți de ce v-a chemat ?

Dau din umeri a neputință.

— Nu. Nu știu. Pur și simplu nu înțeleg ce-a vrut.

— O fi vreo farsă de bețiv, își dă el cu părerea.

— Nu cred. Părea într-adevăr speriat de ceva.



— În ultima vreme Timofte părea meru speriat de ceva. Numai de votcă nu se speria.

Căpitanul și ceilalți doi rid. Chiar și Mirela zîmbește. Mie însă nu-mi arde deloc să fac haz.

— Ei, sințeți liberi.

Cumva visez ?

— Liberi ?

— Ce ? Vă pare rău ? zice Toma și iese pe coridor.

— Haida, haida, intervine împăcuiitor căpitanul. A fost un caz foarte simplu. Asasinul a și fost prins.

— Ce promptitudine ! Felicitări !

Mardare e însă modest.

— N-am nici un merit. Asasinul a lăsat atîtea probe împotriva lui încît n-a mai rămas decît să-l căutăm și să-l săltăm. O anchetă de rutină, zice el disprețuitor, pîrindu-i parcă rău că nu s-a confruntat cu ceva mai acătării.

Mașina de scris a încetat să țacăne. Marius îmi întinde foile.

— Semnați !

Mă conformez și mă ridic. Căpitanul se ridică și el.

— Ne-ați putea spune și nouă cine e criminalul ?

Mardare se uită la mine îndelung și zice :

— Îmi pare rău de el. Sincer îmi pare rău. Și nu atît de el cît de mama lui. E nebunul ! Miron !

— Eram sigur că pe el o să cadă năpasta, mormăi eu.

Cei doi se uită la mine cu mirare.

— Ce vreți să spuneți ?

— Nu sînt deloc convins că el e criminalul. Prea multe probe sînt lăsate acolo ca să-l inculpe. Totul e o înscenare odioasă.

Căpitanul își iese din pepent.

— Ascultați, domnule ziarist ! Vă rog cu tot respectul să nu vă vîrîți nasul unde nu vă fierbe oala. Și să nu mă-nvățați pe mine meserie. Vă închipuiți că dacă ați făcut la gazetă cîteva anchete, de-acuma gata, aveți și fier de detectiv ? ! Mai e mult pînă cînd o să aflați ce e viața cu adevărat !

— Și ce e viața ?

— Viața poate fi nu numai puf și roz. Viața nu e ca-n jurnalele dumneavoastră. În viață poate să apară cîte un

nebun care, săracul, n-are nici o vină poate, dar care ajunge să comită cine știe de ce o crimă. I s-a defectat o rotiță și în capul său totul merge brambura. L-a văzut lumea cum a intrat la Timofte pe la ora 22. Sint martori de toată încrederea. Apoi, cuțitul cu care a fost omorit Timofte e cuțitul lui Miron. De asta ce mai ziceți ?

— Îi știu și eu cuțitul lui Miron. M-a amenințat cu el.

— Și ce ? Vreți să spuneți că nu-i al lui ?

— Ba e-al lui. E însă un amănunt care...

Cei din încăpere ciulesc urechea.

— E un amănunt care... repetă ca fermecat căpitanul.

— ...care spulberă teoria asta. Fiindcă ieri, când i-am văzut cuțitul, era tocit. Or, astăzi e ascuțit ca un brici.

Căpitanul răsuflă ușurat.

— Și ? Nu și-l putea între timp ascuți ?

— Asta-i treabă de meseriaș, zic eu în doi peri. Ar trebui să se găsească în oraș un tocilar care să afirme că ieri i-ar fi ascuțit cuțitul.

— O să-l găsim, n-aveți grijă. O să-l găsim, mă liniș-tește căpitanul. Dar mai e ceva.

— Ce mai e ? murmur eu.

— Când am dat de Miron era plin de sînge. Fac pariu că probele de laborator or să arate că e vorba de sîngele lui Timofte.

— Nu pun un astfel de pariu.

— De ce ? ridică din sprincene căpitanul.

— Sint sigur că sîngele e-al paznicului.

Mardare și cu Marius mă privesc stupefiați.

— Atunci, care ar fi problema ?

— Nu mai e nici o problemă. Putem pleca ?

— O clipă. N-ați văzut cu ce crimă bestială avem de-a face ? Numai un nebun ar putea comite un astfel de asasinat. Dealtfel, a recunoscut totul.

Insist.

— Putem pleca ?

Cu un gest seniorial Mardare ne arată ușa.

Pe coridor Toma fumează stînd lingă o scui pătoare de metal. Pe o banchetă e Miron. Are cătușe la mîini. Hainele îi sint ude și pe ele se zăresc urme de sînge. Cînd ne zărește, își ridică mîinile, cotrobăiește sub trenchi cău-tîndu-și pistolul care probabil i-a fost confiscat și, negăsîn-

du-l, ne impuşcă ţintindu-ne cu degetul. Apoi caută la briu, iar nu găseşte nimic şi, ducîndu-şi miinile la gură, trimbiţează.

— Dă coloana sonoră mai încet, se răsteşte agale la el Toma.

Miron se uită cu ochi senini, îi zîmbeşte cu toată gura şi rosteşte cu o bunătate care contrastează cu grozăvia cuvintelor :

— Vă omor pe toţi.

Vreau să m-apropii de el. Toma însă îmi face semn cu mîna şi-mi zice :

— Nu-i voie să-i vorbiţi.

O iau pe Mirela de braţ şi ieşim pe uşă în ploaia rece.

## 6

Merg pe o alee dintr-un parc. E aproape seară. Razele soarelui se filtrează cu greu prin rămurişul des. Lîngă mine e Mirela. Veselă şi cu chef de joacă. Îmi zburleşte părul, apoi aleargă şi mă provoacă s-o prind...

Soneria telefonului mă smulge din acest vis agreabil. Încă plin de mulţumire, ridic receptorul de pe noptieră. Telefonista Cristinel — ochi verzi, păr negru, multe rotunjimi — îmi urează bună dimineţa şi-mi ciripeşte că mă caută cineva din holul hotelului.

— Dă-mi legătura, zic eu.

Peste cîteva clipe vorbesc cu o persoană care face să-mi piară tot somnul.

— Domnule Mladin ! se tînguie o voce de femeie. Aici e mama lui Miron. Vă rog să mă ajutaţi ! Vreau să vorbesc cu dumneavoastră.

— Cobor îndată !

Glisez în viteză jos din pat şi dau mai întîi diaperiile la o parte. Pe geamul ud văd cum ploaia continuă să ţacăne pe acoperişurile roşii şi verzi ale oraşului. Otez şi mă reped în baie. Cu ulîmîi stropi de apă caldă din

aceasta dimineată reușesc să capăt o față cît de cît ome-nească după o noapte nedormită. Mă uit la ceas : e ora nouă. Încui ușa cu grijă și cobor cu liftul. Lingă recepție văd o femeie ca la vreo 50 de ani îmbrăcată cuviincios și modest. Mă îndrept spre ea.

— Dumneavoastră sinteți mama lui Miron ?

— Eu. Ajutați-mă, domnule Mladin ! Vă implor ! Vă dau ce-mi cereți, numai ajutați-mă !

— Liniștiți-vă ! Haideți să stăm pe canapeaua asta.

Fata de la recepție se uită disprețuitoare la noi. Are o coadă de cal pe care și-o tot azvîrle încolo și-ncoace. Crede că e șic. În ochii ei am scăzut probabil cu mult dacă sînt văzut în compania unei bătrîne umile.

— Cu ce vă pot fi de folos ?

Bătrîna izbucnește în plîns.

— L-au arestat pe băiatul meu. Pe Miron. Băiatul nu e în stare să omoare o muscă, darmite un om. Și cu atîta sălbăticie.

Își scoate dintr-o mîneacă o batistă și își șterge ochii.

— Am auzit că ați fost și dumneavoastră acolo. Spuneți-le că nu e Miron vinovat. N-are el inima asta. De cînd l-a lovit boala n-a făcut nici un rău. Se joacă numai cu pistolul ăla cu capse. E un copil.

— De cînd e bolnav ?

— De zece ani.

— E-adevărat că i se trage de la învățat prea mult ?

— Poate. Nu știu. E drept că-i plăcea învățătura. Era tare ambițios, sărăcuțul. Mereu zicea cînd mă vedea cum mă chinulesc că o să ajungă el mare și că are să mă țină numai în puf. Că o să bat din palme și că o să mi se aducă tăvi cu dulceturi și cafele și eu n-o să stau toată ziua decît în fotoliu și o să ascult muzică. Zicea că nu se poate să nu ieșim din vîgăuna asta și să nu ajungă el un doctor vestit. Că o să scăpăm de sărăcie și că n-o să mai rîdă lumea de noi. Era atît de bun și visa la atîtea încît mă convingea și pe mine. La un moment dat chiar ajunsesem să cred că așa va fi. Mă făcea să uit și că l-am pierdut pe bărbatu-meu cînd Miron avea doar doi ani, și că m-am chinuit atîta vreme să-l cresc și să nu simtă că el nu are ce au ceilalți copii. Pînă cînd, acum zece ani, a dat amarul peste noi. S-a dus totul . L-am pierdut

pe Miron. Nici nu mai știe cine sînt. Homărește toată ziua pe străzile orașului și trage cu pistolul cu capse. Nu știu ce tot caută. Nu-și găsește deloc liniștea. Dar ce să aibă el cu Timofte ? Ce i-a făcut lui Timofte cînd paznicul a fost printre pușinii care nu au ris de el, nu l-au înjurat și nu l-au scuipat ?

— De dormit unde dormea ?

— Vine acasă întotdeauna seara. Mănîncă puțin și se culcă. Mai mănîncă și prin oraș. Mai sînt oameni miloși. Se uită cu ochi mari la lucrurile din camera lui unde a strîns păpuși, arme, tot felul de jucării. Se joacă pînă adoarme.

Am o străfulgerare de geniu. Ce vreți, mi se mai întimplă și mie să fiu strălucitor dimineța, deși în general în primele ore de după somn nu e mare diferență între mine și un hipopotam adult.

— Îi mai place să citească ?

Bătrîna își încetează plînsul și-mi zîmbește cu tristețe.

— Vai, domnule. Glumiți. Băiatul ăsta care citea o carte pe zi nu mai știe literele. Se uită la cărți ca la niște jucării. Nu știe la ce folosesc.

Brusc îmi aduc aminte scena din librărie. Miron cu o carte în mînă. Încercînd să-și amintească la ce e bună. Întorcînd-o în fel și chip și neizbutînd să-și dea seama cu nici un preț, spre hazul vînzătoarelor. Dar ceva din străfundul conștiinței lui încercînd să iasă la suprafață.

— Nici de scris nu știe să scrie ?

— De-abia știe cum îl cheamă... Vă spun, a uitat totul. Doctorii care l-au văzut au zis că are mintea unui copil de cinci ani.

— Atunci înseamnă că...

Nu-mi mai continui gîndul. Femeia se uită însă la mine cu speranță.

— Înseamnă că ?... Spuneți-mi, ce înseamnă ?

Mă apucă de mîini. Ale ei sînt roșii și zbîrcite. Îmi aduc aminte că spală rufe.

— Nimic.

În sinea mea îmi dau seama că în cazul ăsta Miron n-avea cum să scrie cu singe pe perete „Vă omor pe toți“.

Un zimbet de satisfacție mi se citește pe obraz. Mama lu. Miron se uită la mine și mai capătă și ea inimă.

— O să ne ajutați, nu-i așa ? Sinteți un om bun ! Se vede că sinteți un om bun.

Haida-de ! M-am uitat deseori în oglindă dar niciodată nu mi-a trecut prin minte că fața mea e cea a unui om cumsecade. Din contra, îmi aduc aminte de discuția dintre două făpturi pe lângă care treceam :

— Îl vezi pe ăsta ? E Mladin.

— Nostim tip !

— Da, dar al dracului.

Mă încrunt puțin ca să par mai aspru și încep din nou să-mi pun în funcțiune meningele. Celulele mele nervoase au nevoie de un scurt masaj fiindcă s-au cam lenevit în ultima vreme. E drept, în capul meu nu sînt decît statistici de la județ și de la bază, ce contribuție au avut pionierii și femeile la strînsul recoltei și alte minuni de astea.

Am o metodă infailibilă de a-mi reintroduce vigoare în scoarța cerebrală : mă gîndesc la redactorul meu șef.

Și de data asta metoda se dovedește a fi fără greș. Îmi revine în memorie scena de pe stradă. Deci, Miron m-a amenințat mai întîi cu pistolul. Apoi a scos de la brîu cuțitul. După aceea a trîmbițat... Ceva nu e însă în regulă. A doua oară l-am văzut în librărie răsfoind o carte pe care o privea cu ochi mari. M-a zărit, a scos pistolul, apoi a căutat cuțitul... Ba nu, asta e !

Îmi vine să-mi ofer un whisky cu gheață la barul de la parterul hotelului Minerva.

— Asta e, șoptesc eu numai pentru mine însumi. Aici nu se leagă ceva. Miron a dus mîna la cureaua să scoată cuțitul însă nu l-a scos. Și nu l-a scos pentru că nu-l mai avea. Asta e !

Îmi aduc aminte de figura lui mirată cînd a cotrobăit la brîu, expresie care a dispărut cu iuteală după ce și-a găsit trîmbița.

Nu mai avea cuțitul fiindcă îl pierduse. Sau, poate, i se furase. Desigur, cineva binevoitor își dăduse seama de uzura înaintată a pumnalului Căpeteniei apașilor și

a vrut să-1 facă o surpriză ascuțindu-i lama, făcînd-o ca de brici.

Probabil că pe chipul meu s-au derulat în viteză o sumedenie de gînduri fiindcă mama lui Miron se scoală brusc de pe canapea și-mi spune :

— Înțeleg că v-am trezit prea devreme... Poate că sînteți obosit... Mai vorbim noi.

Redevin un om cu o înfățișare normală și o bat încetișor pe mîna mîncată de leșie :

— Fiți fără grijă, am să fac tot ce-mi stă în putință ca să-l salvez pe Miron. Aveți încredere în mine !

Femeia se uită la mine nu prea convinsă. Își potrivește mai bine broboada și se îndepărtează. „Generalul“ se face că se uită în altă parte și o lasă să-și deschidă singură ușa. Fata de la recepție caută din nou să-mi atragă atenția fluturîndu-și coada de cal.

Eu însă mă gîndesc că de fapt am rostit niște vorbe în vînt. N-am cum s-o ajut. Tocmai acum mi-am adus aminte de radiera aia blestemată. E clar că Miron a trecut pe-acolo. Doar cu ochii mei l-am văzut cum a cumpărat-o și a vîrît-o în buzunar. După care a pierdut-o la locul crimei. Și, ce să mai zic de vecinii care susțin că a intrat la Timofte ? Iar hainele lui pătate de sînge...

Oftînd, intru în braserie și-mi dau seama că nu merit nici măcar o votcă.

Doar o ceașcă de cacao cu lapte și două ochiuri prăjite. De chifle nici nu m-ating. Mai ales că sînt dintr-acelea cu care se pot pava străzile.

## 7

Ce duminică plicticoasă ! Mă plimb ca un leu în cușcă prin camera hotelului și nu știu ce să fac. Mi-e cam urît cînd nu sînt printre cărțile mele. La televizor e tocmai ora satului.

Ofîind, ridic receptorul și cer telefonistei să-mi formeze 2 2256.

— Mirela ? întreb eu cu tonul unui motan care-și invită iubita pe un acoperiș fierbinte. Nu m-ar mira să ncep să și torc.

Glasul Mirelei răsună speriat :

— Da. Ce s-a mai întâmplat ?

— Nimic, surioară, o liniștesc eu. Mă plictisesc. Nu vrei să mișunăm împreună prîn peisaj ?

— Iată prima propunere înțeleaptă pe care ai făcut-o și tu de cînd ne cunoaștem, mă laudă fătuca. Vii să mă iei ?

— Azi nu circul.

— Atunci vin singură. Să știi însă c-am mâncat usturoi.

— Ador usturoiul. Și o să-ți dau mereu să măninci ca să nu te săruți cu alții.

— Ne vedem în fața hotelului ?

— Nu. În bar.

Nu întîrzie mai mult de jumătate de oră. E îmbrăcată absolut trăznitor ; pantaloni albi, un pulovăr alb cu guler colant și o hăinuță care se prinde cu clape. Cînd o văd, toți cei din local se opresc din conversație și se uită la ea. Fetele o cîntăresc din ochi cu invidie iar bărbații cu priviri lacome. Unul dintre ei nu se stăpînește și strecoară printre dinți :

— Asta zic și eu anatomie. Nu cădeam la medicină dacă o aveam ca material didactic.

— Mie îmi spui asta ? Să știi că am și eu ochi să văd, i-o retez individului care își vîră clonțul din nou în pahar de unde clugulește un lichid verzui. Fii atent să nu-ți leg invers conexiunile inverse.

Apoi mă adresez Mirelei :

— O votcă mică ?

— De ce nu ? Am mai băut și nu mi-a făcut rău. Tu nu bei ?

— Doar n-am crescut așa înalt numai cu lapte. O să tactilez și eu un pahar.

Se urcă lingă mine pe scaun și așteaptă ca barmanul să-i întindă paharul. Îl ia de pe teighea, se uită la mine și zice cu un glas care și unui moșneag i-ar schimba grupa sanguină :

— Auguri !



Nici eu nu știu doar dialectul daco-român.

— Cheese !

Bem în tăcere ! Apoi punem paharele înapoi pe tejghea. Un tonoinat șoptește o melodie lunguroasă.

— Ce știi de Miron ?

— Nimic. A venit azi dimineată mama lui la mine. Cică să-l apăr. Cum să-l apăr ?

— Chiar e vinovat ?

— Mai mult ca sigur.

— Dar pînă acum n-a avut nici o ieșire violentă.

— Poate că i-a mai cedat vreo rotiță, vorba lui Mardare.

Deodată, blonda mea devine neliniștită.

— Hai de-aici ! Mă sufoc !

Terminăm ce-a mai rămas în pahare, plătim și ieșim în stradă.

— Nu mai contenește, murmură Mirela lipindu-se de mine și desfăcînd umbrela. Dulcea și singulara ei umbrelă transparentă.

— Ce ?

— Ploaia. N-am pomenit de cînd sînt asemenea averse. Care nu-s deloc locale, chiar dacă nu-s însoțite de descărcări electrice.

Pășim pe trotuarul ud, ocolind pe cît cu putință băltoacele. Mi se pare mie sau Mirela se lasă mai greu decît ar cere protocolul pe brațu-mi de oțel ?

— Unde mergem ?

— În parc.

— În parc ? Brr ! Ce idee ! Pe vremea asta !

— O să vezi ce frumos e.

Intrăm în parc pe o poartă largă, din fier, dată temeinic în lături. Pe aleile acoperite de frunze uscate și ude se zăresc puțini trecători. În copaci au mai rămas vestigiile ca o amintire a verii, cum ar spune cineva sentimental. Cîteva păsări caută adăpost zgribulite pe sub crengile mai bine crescute. Ploaia curge în continuare ca un blestem, cum ar spune altcineva, la fel de duos.

La un moment dat alea se lărgește brusc și devine un platou de ciment. O roată mare domină întreaga priveliște. Scaunele ei ude sînt suspendate în văzduh și clătinate doar de vînt. Alături au încremenit călușen.

Nimeni în jurul lor. Ceva mai încolo cițiva părinți cu copii își așteaptă rindul să pătrundă într-o rachetă care se tot mișcă chipurile într-un drum spre lună. Imi vine să le strig că au greșit ținta, dar mă las păgubaș. Pe un traseu acoperit se învîrt pe motociclete vreo zece copii. Cea mai mare inghesuială e la mașinuțe. Micii șoferi își lovesc fără complexe liliputanele turisme capitonate pe marginile exterioare cu o bandă groasă de cauciuc care atenuează șocurile. Se pregătesc, cum s-ar zice, pentru viață. Din difuzoare năvălește o muzică dată la maximum. Cîteva țigănci vînd semințe de bostan, semințe. La mai multe tonete se găsesc crenvurști fierbinți. Zic într-o doară :

— În orașul ăsta sînt atîția crenvurști cum n-am văzut niciodată.

Mirela rîde.

— Ce-i rău în asta ?

Nu-i răspund. În sinea mea îi dau dreptate. Dar am mîncat atîția crenvurști de cînd sînt în Marna încît prefer să iau o vată de zahăr. Îi ofer și Mirelei una.

— Hai să-ți mai arăt ceva, mă trage ea de mînă după ce aruncăm la coș bețele pe care a fost înfășurată vata.

Ajungem în fața unei săli impunătoare pe frontispiciul căreia aleargă litere de neon : Sala jocurilor.

— Ce-i aici ?

— Stai să vezi.

Plătăm o intrare de 10 lei per/persoană și ne pomenim într-o sală spațioasă și bine îngrijită. Chiar la intrare sînt vreo zece mese cu scaune mici la care mai mulți indivizi beau cafele. Ochiul lor tulburi îmi dovedesc că au multă nevoie de un reconfortant. Ceva mai încolo, de-a lungul pereților, se înșiră, de-o parte și de alta a sălii, douăzeci de aparate de pocher mecanic. În mijloc sînt flipere și alte aparate a căror funcționalitate îmi scapă pentru moment. La o masă de biliard se pare că s-a încins un joc strașnic.

— Dar aici e Las Vegas, fetițo ! fluier eu admirativ.

— Nu-i așa că-i frumos ? spune cu mîndrie Mirela.

Mai rămîne să spună doar că „Noi, tinerii din oraș, am construit-o !”.

La toate aparatele se joacă în draci, cite patru, cinci inși. De la difuzoare ascunse răsună o muzică frenetică. Simt cum mă furnică palmele.

— Hai să jucăm și noi !

— Mai întâi să dăm o raită pe la bar.

— Dar eu nu beau cafea, protestez eu. Du-te tu. Până atunci încerc să fac rost de niște fise.

Mirela începe să ridă. Ride în așa fel încît deodată mi se pare c-am dat ochi cu cel mai mare imbecil de pe planetă și acesta nu e altul decît cel dintr-una din oglinzile uriașe în care tocmai mă uit.

— Naivule ! În cești e coniac, nu cafea !

— Serios ? Atunci chestia aia ce e ?

Și-i arăt o inscripție uriașă atîrnată de perete : Consumarea băuturilor alcoolice interzisă.

— Ce să fie ? Praf în ochi.

După ce sorbim cite o ceașcă de coniac și ne umplem buzunarele cu fise, ne alipim de un grup de la o mașină de unde au plecat doi care au renunțat să joace și începem să tragem la manetă. Prin fața noastră, pe ecranul mașinii, se rostogolesc imaginile cireșelor, lămiilor, portocalelor, dar niciodată ele nu se aliniază în formația dorită.

— Azi n-a cîștigat nimeni în toată sala, mormăie cu năduf cineva.

Îi dau ultima fisă Mirelei. Trage de manetă, se aude un zureit însă formația care iese nu înseamnă nimic.

— Stai să mai fac rost de fise !

— Nu, Andrei. Te costă prea mult. Mai bine ne plimbăm prin sală și ne uităm la ceilalți.

De la o vreme, privirile mi se-nrucisează fără voie cu cele ale unui bărbat înalt și blond. Îmi spun că-i doar o impresie așa că nu dau prea multă importanță faptului.

Între timp, zăresc cîteva uși, prin care intră și ies oameni.

— Acolo ce-i ?

— Camera cu videocasetofoane.

— Videocasetofoane ? Cîte sînt ?

— Cinci. Dar n-am chef să văd nici un film.

— Cît costă intrarea ?

— 20 de lei.

Devin melancolic.

— E frumos aici, nimic de zis, dar parcă am intrat în raza unui aspirator care absoarbe banii.

O ușă îmi atrage atenția. E la fel ca toate celelalte, numai că în fața ei stă o huidumă bine îmbrăcată care, după cite am impresia, nu-i lasă să intre pe toți.

— Dar acolo ce-i ?

— Biblioteca, dă nepăsătoare din umeri Mirela.

— Biblioteca ? Interesant. N-am mai citit o carte de cînd am ieșit din spital.

Și mă apropii de rinocer.

— Domnul ? mă chestionează el politicos.

— Vreau să intru.

— Vă rog să-mi arătați legitimația, adaugă el cu aceeași curtuozie, ale cărei reguli le-a învățat probabil la curtea Angliei.

— Legitimația ? Poftim !

Îi întind legitimația de ziarist.

Rinocerul se uită la ea ca și cum abia acum ar fi învățat să citească. Peste cîteva clipe însă un rinjet fioros i se lărgește pe față.

— Flăcăule, tare mi-e teamă că noi doi n-o să ne înțelegem.

— Cine a spus că dorește asta ? îl întreb eu leneș deși presimt că, în curînd, podeaua, cu toate că strălucește ca o oglindă, va mai fi lustruită și cu subsemnatul.

— Flăcăule, flăcăule, cine te-a învățat pe tine că trebuie să te porți urît cu oamenii mari ? Aud ? Cine te-a învățat ? Legitimația se confiscă, mai adaugă el și o bagă în buzunar. După care se uită gînditor la pumnul său drept și îl repede fulgerător spre falca mea.

Diferența de greutate e net în favoarea lui. Mă las atunci pe vine, ca și cum tocmai aș fi observat că mi s-a dezlegat un șiret la pantof și vreau să-l inchei. Rinoce-  
rul nu-și mai poate opri elanul și lovește în gol. Ca să-l ajut să vină mai repede în contact cu podeaua, în clipa în care trece ca un buldozer pe lângă mine, întind distrat piciorul, dorind parcă să examinez dacă l-am făcut bine nodul de la pantof. Huiduma se așterne pe burtă și străbate cîteva metri pe secundă pe parchetul lucios într-o

mişcare rectilinie uniform accelerată pînă se izbește cu scăfirlia de o coloană. Intreaga clădire e cuprinsă de un tremur ușor.

— Mi se pare mie sau e un seism ? o întreb pe Mirela care mă privește cu ochii pe jumătate îngroziți și pe de altă parte veseli. Ți-am zis doar să stăm acasă sub o grindă.

Huiduma s-a adunat de pe jos. În frunte i-a apărut un cucui. În coloana lambrisată de care s-a izbit s-a ivit o fisură. E legea compensației : Nimic nu se pierde, nimic nu se câștigă. Cel puțin așa pretinde Lomonosov.

— Te distrug ! grohăie rinocerul și se avîntă impetuos spre mine.

Acum realizez că asta-i lipsea : cornul. Mă îndrept și eu în fugă spre el. Dar chiar în clipa în care huiduma crede că mă izbesc de învelișul chitinos care-i ține loc de plept, fentez ca la coridă, pun o nouă piedică, îl las să se-mpleticească și tocmai cînd e gata să cadă, îmi avînt pantoful drept în găleata care-i ține loc de cap.

Atunci se aude un urlat de moarte. Toți din sală îngheață. Nimănu-i nu-i mai pasă de câștig și se înghesuie să vadă minunea.

Rinocerul tropăie din nou spre mine. A înșfăcat din mîna cuiva un baston și îl ține ridicat deasupra capului ca pe un tomahawak. Ochiul îi sint injectați de furie.

— A, domnul preferă duelul cu arme clasice ? En garde, atunci, monsieur. En garde ! Și fii atent că ai făcut două greșeli personale. La a treia ești eliminat. Akai ! Akai ! Turcii răcnesc, sărind pe noi o sută...

Și încep să mă pregătesc de un duel imaginar. Dar inima mi s-a făcut cît un purice. Poate și mai mică. Nici cei de la dezinfecție n-ar mai găsi-o.

De data asta nu mai vine năvalnic, ca un riu de munte. Înaintează cu prudență spre locul unde mă aflu. Mă dau înapoi spre ușa pe care o păzise pînă mai adineaori. Cînd simt clanta în spatele meu, duc o mîină la spate și apuc de ea cu nădejde. Speranța mea crește cînd aud dincolo de ușă pași. Între timp, rinocerul s-a apropiat cu bastonul ridicat deasupra capului. Cînd crede că e la distanță potrivită, îl abate ca un trăznet. Așa lovea

probabil Mihai Viteazul cu barda. Numai că el dădea cu stînga. În aceeași clipă deschid ușa și mă retrag sfios după ea. Scot totuși capul ca să contemp lu prăpădul. În pragul ușii a apărut un om de statură mijlocie, îmbrăcat într-un costum bleumarin, cu cămașă albastră și cravată roșie. Pentru a evita să-l lovească, rinocerul se apleacă spre stînga și se prăbușește pentru a treia oară la pămînt.

— Ca și lui Anteu, se pare că îi priește mult contactul cu pămîntul, spun eu ieșind de după ușă. N-am eu chiar centura ncagră cu diamante, dar uneori mă descurc.

— Cine ești dumneata ? mă întreabă cu severitate Costum albastru.

Are o față de parcă tocmai ar fi fost împușcat prin vizorul ușii.

— Ziarist din București. Dovada se află în buzunarul rinocerului. I-a plăcut atît de mult legitimația mea încît a vrut s-o păstreze. Tocmai încercam să-l lămuresc că altfel de suveniruri ar trebui să colecționeze fiindcă e deja băiat mare, cînd ați apărut dumneavoastră. Cu cine am onoarea ? ar fi întrebat un calaver medieval ridicîndu-și viziera. Eu, pur și simplu, vă întreb doar atît : Cine sînteți, vă rog ?

— Ridică-te ! Dă-mi legitimația !

Rinocerul aruncă flăcări pe ochi ca o formație de luptă contra pompierilor. Își recapătă cu greu stațiunea bipedă și îi întinde patronului legitimația.

Costum albastru o studiază cu atenție. După care mi-o înapoiază și-mi zice surzînd larg :

— Vă rog să ne lertați. A fost o neînțelegere. Nu vreți să poftiți în biroul meu ? Mă numesc Marin Bodea și sînt șeful jocurilor din oraș.

— Vedeți, nu sînt singur, îi spun eu arătînd stîmjenit spre Mirela. Sînt cu cineva de sex opus dar foarte de acord cu mine.

— Nu face nimic. Îmi pare bine de cunoștință, duduie. Veniți după mine. Permiteți-mi să o iau înainte.

Mirela se uită la mine, eu mă uit la Mirela, dăm amîndoi din umeri și-l urmăm. Cînd trec prin dreptul rinocerului, nu mă stăpînesc și-i strecor printre dinți :

— Rino, cînd ai să ajungi din nou la limbajul articulat, să uiți doar un singur cuvînt : legitimație.

În urma mea nu auz decît un grohăit. Presupun că la acest sunet tremură doar ghînda din stejar.

## 8

Biroul lui Bodea e lambrîsat cu lemn de bună calitate. Înainte de a ajunge aici am trecut printr-una din camerele unde se afla un videocasetofon la care rula *The day after*. N-am rezistat prea mult să văd cum se carbonizează cîteva tinere din pricina exploziilor atomice. Am o altă idee în legătură cu menirea lor pe planetă așa că m-am grăbit s-ajung mai repede la bibliotecă. N-aș fi crezut c-am să descînd în Oxford Library, dar ce-am văzut m-a uluit. În mijlocul unei săli patrate, cu latura de 20 de metri, se afla o masă mare. La ea trona un bibliotecar care se uita în niște fișe. La cele zece mesețe se aflau cam vreo douăzeci de cititori cufundați în lectura unor tomuri se pare pasionante. De-a lungul pereților — rafturi mari pline cu cărți.

— Am avut următoarea idee, s-a precipitat Bodea să explice : organizarea unei filiale a bibliotecii din oraș. Am adus cele mai captivante noi apariții. Nu împrumutăm pentru acasă, fiind exemplare puține. Dar aici vine omul, se plimbă, mai joacă și la mașinile alea și mai și citește două-trei ore. Nu credeți c-am făcut bine ?

— Excelentă idee.

Acum stăm în biroul lui Bodea și sirotăm cîte un coniac Hennessy. M-am cufundat într-un fotoliu în timp ce Mirela s-a așezat pe o canapea. Bodea stă la masa lui de lucru unde domnește o ordine deplină. Îmi atrage atenția o radieră de pe masă, aidoma celei pe care am zărit-o în mîna lui Miron.

— Superbă radieră ! exclam eu fără voie.

Bodea se uită la mine ca și cum ar vrea să vadă dacă nu cumva îmi bat joc de el.

— Găsiți ? Poate. Sînt pline librăriile din oraș de astfel de radiere. Dacă vreți, v-o dăruiesc.

— Să nu vă mire că mi-o însușesc, zic eu ceremonios. Devine și el protocolar.

— Vă rog din nou să ne scuzați pentru incidentul de-adineaori. În fond, omul meu nici nu e așa de vinovat. Are consemnul să nu-i lase să intre în bibliotecă decît pe cei cu legitimații. Altfel, ar intra orice nepoftit.

— Dacă înțeleg bine, e ca un fel de club...

— O, nici chiar așa. Însă avem grijă să nu ne pice pe cap toți derbedeii.

Sorbim în tăcere din coniac. E parfumat și cu mult mai bun decît cel pe care l-am băut la bar.

— Aș vrea într-o zi să revin pe-aici. Poate scriu ceva de tot complexul ăsta. Mi se pare o realizare frumoasă.

— Nu-i așa ? Poftiți cînd vreți. Acesta e numărul la care mă puteți găsi.

Îmi întinde între două degete fine o carte de vizită. O ȳr cu grijă în portofel.

— Ei, vă lăsăm. Cred că aveți mult de lucru într-o zi de duminică.

— Rămîneți mai multă vreme în oraș ? mă întrebă Bodea în timp ce ne conduce spre ieșire.

— Probabil că da. Nu se știe însă niciodată, îi spun eu rîzînd.

Rîde și el, mai mult de complezență. Chiar la ușa pe care o păzește în continuare rinocerul, mă aplec din nou, ca și cum mi s-ar fi desfăcut iarăși șiretul. Mă benoclez cu atenție la prag, fiindcă mai înainte mi s-a părut c-am dat cu piciorul de ceva proeminent, care contrastează cu minuția cu care e lucrată întreaga hardughie. Și nu mă miră deloc, fraților, cînd văd că e vorba de un buton minuscul. Dar ce să faci cu un buton pe care pentru a-l apăsa trebuie să te apleci pînă la pămînt ? Numai dacă nu cumva e pus așa de jos special pentru a fi apăsat cu piciorul.

Mă ridic încîntat de descoperire. Bodea mă întrebă amical, ca și cînd ne cunoaștem de cînd lumea :

— Nu jucați ?

— Ne-am terminat fisele, spune fute Mirela.



— Adu niște fise, îi spune Bodea rinocerului.

Acesta se scotocește prin buzunare și îmi pune în palmă o fisă ca și cum mi-ar înmîna un șarpe cu clopoței. Îi dă și Mirelei una.

— Veniți la mașina asta !

Mai întâi introduce fisa Mirela. Trage de manetă. O clipă nu se petrece nimic. Apoi se aude un zornăit și cele trei portocale se aliniază cuminiți. O sirenă izbucnește în mașină.

— Patru sute de lei, șoptește o voce de lângă mine.

— Aveți noroc, domnișoară, aveți noroc. Haideți să vedem cum se descurcă și cavalerul dumneavoastră.

Și mă trage la o altă mașină. Chiar înainte de a introduce fisa știu sigur că o să câștig.

Încasez banii și apoi îl caut cu privirea pe bărbatul blond cu ochi albaștri. Dar nu-l mai văd nicăieri.

## 9

Monica îmi dă deșteptarea la ora șapte, așa cum lăsasem vorbă la recepție. În loc de gimnastica de dimineață, îmi supun meningele unui intens masaj intelectual. Fiindcă pur și simplu nu înțeleg nimic. Ce l-a determinat pe Bodea să ne lase să câștigăm opt sute de lei ? Numai pentru a nu ieși scandal ? Și cum de-am câștigat deodată atîția bani după ce-am irosit nu știu cîte fise ? Veți spune că e la mijloc hazardul. De-acord, my friends, dar ceva nu e totuși în regulă. Tare îmi face impresia că mașinile acelea îi aleg pe cei care trebuie să câștige. Iar cel mai mult mă intrigă biblioteca. Nu prea miroase a sală de lectură. Cei din sală nu păreau niște cititori pasionați. Cel puțin unul dintre ei mi-a atras privirea de la început. Întorcea paginile mecanic. Nici măcar nu se ostenea să citească, așa de puțin îl interesa ce-i scris acolo.

O să spuneți că fiul doamnei Mladin se crede cu prea mult fosfor în cerebel. Vă asigur că nu-i așa. Mai ales că

nu vreau să dau lumină, ci să pun cap la cap niște date care nu vor să se lege nicidecum.

Îmi aduc aminte de inscripția pe care am zărit-o la intrarea în oraș : „Vă dorim să petreceți cele mai frumoase ore din viața dv. în orașul Marna“. Chiar că sînt cele mai plăcute din cîte am trăit.

Oftez, mă dau jos din pat, fac un duș și mă rad. Mă îmbrac cu un costum de blugi, singurul care ține la tăvăleală pe teren, și cobor în holul hotelului. Nu-mi arde de mîncare, așa că ies iute în aerul jilav. Trecătorii se grăbesc zgribuliți sub ploaia care parcă durează de veacuri. Piri-iașe murdare se scurg pe lîngă trotuare. În stația de autobuz e o asemenea înghesuială încît mă hotărăsc să merg pe jos pînă la miliție. Acolo mi-am lăsat mașina în noaptea cînd l-am găsit pe Timofte ucis. Fiindcă duminică nu circulam, Mardare cel amabil mi-a interzis s-o folosesc cîteva sute de metri pînă la hotel. În drum, de la o tonetă, iau totuși un crenvurști și-l mănînc în mers. Pe parcursul unui kilometru mă amuz să număr cam zece tonete unde se vinde așa ceva. Îmi face impresia că întreg orașul, de cînd se trezește și pînă cînd adoarme, înfulecă la crenvurști ca un tîrg de nemți bine hrăniți.

Dacia mea 1310, cu numai 5 000 de kilometri la bord, pe care o am în locul celei sfărîmate în prăpastie, se află în parcajul miliției. Scot cheile din buzunar și dau să deschid portiera din stînga. Tocmai atunci răsună lîngă mine o voce :

— O ! Marele ziarist ! Am auzit că faci ravagii. Vulește lumea că l-ai făcut K.O. pe cel mai mare bătauș din oraș.

E Marius. A ridicat capota unei mașini a Miliției și controlează cu o tijă nivelul uleiului. Mai adaugă ulei la motor și apoi trîntește capota la loc.

— S-a bătut singur, mormăi eu. Nici n-am pus mina pe el. Avea hainele prea curate ca să i le ating.

Marius se apropie de mine ștergîndu-se cu grijă cu o cîrpă pe mîini.

— Vedeti să nu dați pînă la urmă de bucluc, mă avertizează el.

— E-adevărat, de Rino mă cam tem. E o forță a naturii. Și, după cum știți, forțele naturii sînt greu de stăpînit.

— Care Rino ?

— Huiduma cu care am lustruit aseară parchetul. Nu vi se pare că seamănă cu un rinocer ? Ne-am împrietenit pentru vecie, așa că îmi permit să-i spun Rino.

Marius izbucnește în ris. A aruncat cirpa între două mașini și se bate acum cu palmele pe șoldurile late.

— Auzi ! Rino ! Chiar că seamănă cu un rinocer. Bună poantă ! Am să i-o spun și lui !

— Bănuiesc de pe acum că o să-i facă plăcere. Dar ce se mai aude cu Miron ? Tot mai susține că el l-a omorât pe Timofte ?

Bărbatul din fața mea își potolește veselia. Mă scrutează bănuitor.

— Ce vă interesează atîta nenorocitul ăla ? Vă e cumva rudă ?

Îmi vine să-i trîntesc un clișeu ca să-l lase tuț ; mi-e rudă orice năpăstuit, însă mi se pare prea tare, așa că zic cu o falsă nepăsare :

— A, întrebam doar așa, din curiozitate.

— Sărmanul ! Mi-e și milă de el ! Dosarul e aproape gata. Cînd prinzi un ucigaș în toate mințile e altceva. Dar ăsta are o minte de gîgilice. Știți ce-am găsit în buzunarele lui ?

Nu sînt cîtuși de puțin interesat, dar, ca să-i fac plăcere, îl întreb în timp ce deschid portiera și mă pregătesc să urc la volan :

— Ce ?

— Să mori de ris ! O bilă roșie din sticlă, o alta în mai multe culori, o minge de tenis, un cub magic, o sfoară, câteva semințe de floarea soarelui, o radieră...

Sar ca ars.

— Ce ?

— O radieră, o pocnitoare, un simbure de caisă... își continuă Marius recitarea.

— Ce fel de radieră ? îl întrerup eu din nou.

— O radieră ca toate radierele. Are vreo importanță ?

— Nu cumva una ca asta ?

Marius nu pricepe nimic în timp ce se uită la radiera pe care i-o arăt.

— Ba da. De unde o aveți ? Doar n-ați șterpelit-o dintre lucrurile nebunului ! Asta se plătește scump.

— Fiți liniștit. Radiere ca astea se găsesc în toate li-  
brăriile.

Pun ștergătoarele de parbriz și urc la volan. Marius se  
îndepărtează îmbufnat. Dar la cițiva pași se oprește și iz-  
bucnește în râs.

— Rino ! Auzi ce chestie ! O să i-o spun șefului...

## 10

În orașul Marna sînt patru tocilării.

Prenumele celor patru tocilari este același : Dumitru.

Toți sînt îmbrăcați în salopete albastre cu un buzunar  
larg în față, ca un marsupiu, în care țin tot felul de clești  
și de pile.

Unul are nasul coroiat, altul drept, altul cîrn, iar ulti-  
mul îl are zdrobit de o lovitură ; dar toți poartă o mică  
mustață neagră, tunsă scurt.

Cei patru Dumitru au fost ucenicii aceluiași meșter.

Patru surori au devenit soțiile celor patru tocilari.

Orașul e împărțit în patru zone teritoriale din punctul  
lor de vedere și nu și-ar lua pentru nimic în lume clien-  
ții unul altuia.

Cînd te duci la tocilar, trebuie să mergi cu buletinul  
ca să se vadă care ți-e adresa ca nu care cumva să apar-  
ții altei zone.

Pe firmele lor stă scris la fel : ascuțim cuțite, foarfeci,  
bricege și orice obiect tăios. Doar numerele de autoriza-  
ție diferă.

Fiecare vorbește fără să se oprească din lucru. În jurul  
lor sar scînteii în jerbe multicolore. Toți patru îmi răspund  
la fel de sec după ce le descriu cuțitul lui Miron și-i întreb  
dacă nu cumva l-au ascuțit de curînd : Nu. Îi mai întreb  
dacă există cumva vreun îns care umblă prin oraș cu tocila  
în spate.

De-abia atunci catadicsesc să-și ridice ochii și să zîm-  
bească trufași : cînd sînt patru meseriași ca noi, nici un  
cîrpaci n-ar îndrăzni să se-abată pe-aici.

Apoi privesc din nou la cuțitul sau foarfecele sau bri-ceagul sau la oricare obiect tăios pe care îl ascut.

După ce trec pe la ei mă urc în mașină și caut să ajung din nou pe strada Aliorului.

Dacă vă-nchipuiți că ploaia asta afurisită s-a potolit, ei bine vă-nșelați : toarnă cu nemiluita și nici un semn să închidă cineva robinetul. Zadarnic mă uit la cer căutînd o geană de-nseninare. Totul e plumburiu și posomorît.

Opresc în dreptul casei lui Timofte. Rămîn o clipă în mașină ascultînd țîrîitul picăturilor de ploaie pe tabla mașinii. Al naibii mai trage la trîndăveală ! Am văzut odată o copertă de disc : într-un interior cu covoare scumpe pe jos, cu tablouri extra pe pereți, un tînăr frumos și bine îmbrăcat cîntă la pian. În jurul lui sînt mai multe perechi care beau ceva ce nu seamănă a apă și ascultă în extaz. Pe fețele lor pîlpîie luminile unui foc dintr-un șemineu. O scară interioară duce cu siguranță în locuri unde se pot obține cele mai sofisticate delicii.

Oftez, opresc ștergătoarele de parbriz și mă dau jos de la volan. Îmi troznesc încheieturile amorțite și mă îndrept spre poarta vecinului lui Timofte. Sun la o sonerie pe care o găsesc ascunsă sub o învelitoare de tablă.

— Cine e ? răsună un glas de bărbat.

— Om bun, folosesc eu un clișeu. Apoi fredonez înșet : Om bun, deschide-ne poarta...

Pe aleea pavată care duce pînă la casă apare un bărbat cam la 40 de ani. Este clar, l-am deranjat de la masă. Înghite în grabă și-mi răspunde la salut. După care, deschide poarta și mă invită în curte.

— Ce e ?

— Sînt de la ziar. Din București.

Și-i arăt legitimația.

O studiază cu atenție și mi-o înapoiază.

— Cu ce vă pot fi de folos ?

— Aș dori o informație. În legătură cu cazul Timofte... Chipul bărbatului se posomorăște brusc.

— Am tot dat la declarații. Ce mai doriți ?

— Un singur lucru . chiar l-ați văzut pe Miron în seara crimei ?

— Sigur.

— Pe la ce oră ?

— Să fi fost trecut puțin de ora 10.

— Nu cumva l-ați confundat ?

— Nu. Cine nu-l cunoaște pe Miron în oraș ? Și apoi, așa avea el obiceiul să vină pe la ora nouă, zece la Timofte. Ce puteau să discute, Dumnezeu știe, că doar cu Miron nu te poți înțelege cu nici un chip.

Bărbatul își mută greutatea de pe un picior pe altul. Pe frunte i se scurg picăturile de ploaie pe care și le șterge cu palma.

— Dumneavoastră unde vă aflați când l-ați văzut pe Miron intrând la Timofte ?

— În curte. Dădeam drumul cîinelui din lanț ca să se ducă să se culce.

Îmi trece prin gând că ăsta e cîinele care nu mai avea astîmpăr atunci. Pe urmă mă mir.

— Cum adică îi dădeai drumul să se culce ?

Bărbatul începe să ridă.

— Haiduc al meu nu e un cîine ca toți ceilalți. Îi place să doarmă în copac, nu în cușcă.

— În copac ? !

— Da. Vedeți copacul acela înclinat ? Acolo se urcă. Doarme împreună cu găinile.

În gândul meu mă gîndesc ce bucurie ar fi pe o vulpe să se trezească ținînd în gură coada lui Haiduc în loc de gîtul unei găini. Cred că i-ar modifica întregul stereotip dinamic.

— N-ați auzit nici un zgomot ?

— N-am auzit nimic. Dealtfel, am spus totul la Mi-lițe. Îmi puteți găsi declarația acolo.

Sînt c-am început să-l agasez. Îmi lau în viteză rămas bun de la el și mă pierd în peisaj. La poartă mă opresc fiindcă zăresc ceva ce nu-mi place.

Mardare și Toma dau tîrcoale mașinilor mele. Dacia albastră a miliției e în dreptul ei. Cei doi nu par deloc bucuroși cînd mă văd.

— Credeam că n-o să ne mai întîlnim, zice Mardare.

— Ce căutați aici ? mă ia din scurt și Toma.

— Scriu un articol despre micii meseriași. Se cam duc micii meseriași... Păcat, oftez eu și dau să urc în mașină.

Mardare însă mă oprește cu un semn.

— Mai stați o clipă. V-am rugat doar să vă vedeți de reportajele dumneavoastră și să ne lăsați să ne facem meseria. Cine știe dacă nu cumva tot iscodind așa, ici și colo, nu încurcați niște urme, sau nu faceți să dispară fără voie niște probe. Chiar vă închipuiți că oricine poate să dea de urma unui criminal? Mai ales că am și pus mîna pe el? Ce tot căutați prin locurile unde trecem și noi? Dacă vreți să vă afirmați ca detectiv, n-aveți decît să vă duceți în altă parte. La noi e cine să-i caute pe rău-făcători.

Dau din umeri neputincios.

— Ce să fac dacă sînt un om curios? Și mai am și o imaginație înfierbîntată! Dacă Don Quijote a citit prea multe romane cavalierești, eu am citit probabil prea multe cărți politiste. Nu e bine, Mladin, nu e bine, mă autocompătimește eu cu toată sinceritatea impusă de cadrul în care mă aflu. Ia apucă-te tu frumos din nou să-i citești pe Platon și pe Aristotel, să vezi cum îți trece cheful să mai umbli după asasini care se află doar în închipuirea ta. Aventurile spirituale contează, băiatule, și nu cele din toate zilele. Ele îți desfundă șanțulețele de pe scoarța cerebrală care în ultima vreme ți s-a nivelat într-un mod îngrijorător.

Mardare și Toma se uită la mine cu o curiozitate neascunsă și izbucnesc în rîs.

— Sînteți un om simpatic, îmi declară căpitanul. Pe deasupra, și om de înțeles. Haideți să ne vedem fiecare de treabă. Avem și așa destul de lucru ca să ne mai facem greutăți unii altora.

— Iată o propunere înțeleaptă, îl asigur eu. Aș fi un caraghios dacă n-aș ține seama de ea.

Mă îndrept din nou spre mașina mea, dar alunec într-o baltă umplîndu-mă de noroi din cap pînă-n picioare.

— Vedeți ce pățiți dacă nu sînteți atent? Îmi spune Toma cu o nuanță de reproș în glas, și îmi întinde mîna ca să m-ajute să mă ridic.

— Am călcat într-un loc unde atracția gravitațională e mai mare, explic eu doct asistentei.

— Haide să mergem, zice deodată zorit căpitanul. Am primit prin radio o comunicare nu lipsită de interes.

Cei doi se urcă în mașină, pun în funcțiune sirena și o pornesc în trombă.

Mă uit după ei cu jale, ca și cum m-aș afla pe o planetă de pe care pînă și ultima navă și-a luat zborul lăsîndu-mă singur. Dar realizez de îndată că totuși am spectatori în preajmă. Cîteva băbuțe și cîțiva moșneguți stau pe la garduri și mă scrutează ca și cum ar fi văzut o minune. În cădere, portofelul mi-a picat în baltă. Îl iau și cercetez ce pagube au fost produse. Doar permisul de conducere a luat nițică apă. Îl șterg cu evlavie, îl deschid și mă uit la poza de pe el. Cînd mi-a capsat-o, duduia roșcovană de la ghișeu a remarcat doar atît :

— Vai, domnule Mladin, ce ticălos arătați în poza asta !

Amintirea îmi provoacă un zîmbet pe care nu pot să mi-l ascund. După care încerc să mai scutur ceva din noroiul de pe haine. Băbuțele și moșneguții nu s-au mișcat din loc. Asistența e destul de puțină, dar pentru un orator slab ca mine e destul și atît. Așa că-mi dreg glasul și rostesc cît mai sigur ca să fac o impresie bună :

— Orchestra încă nu și-a acordat instrumentele. N-au sosit încă toți musafirii iar la bucătărie încă se mai gătește. Balul n-a început. De-abia de-acum se va încinge.

Oamenii se privesc cu gurile căscate și-și fac gesturi al căror înțeles nu e greu de descifrat. Nu le mai aștept comentariile, așa că mă urc în mașină și-i dau bătaie.

## 11

În clipa asta totul la mine e parțial și nu color.

Din mașina pe care am lăsat-o în parcajul hotelului m-am tîrît cu greu pînă la camera 804. Nu cu destulă vitează pentru a nu auzi din urmă remarca recepționarului :

— Beau ziariștii ăștia, nu se-ncurcă ! Uite în ce hal e !

Îl notez în carnetul meu de plăți și mă grăbesc s ajung mai repede în cameră. Mă vîr sub duș, dar apa e cam călîie. Îmi aduc aminte de-un banc : Ce-i mai rece decît apa rece ? Apa caldă, amigos !



Înfășurat într-un halat pufos mă reped la frigider și constat cu surpriză că îngrijitoarele care fac curat dimineața în cameră mi-au lăsat și mie o jumătate dintr-o Stolicznaya. „Cool before drinking“ scrie pe etichetă. Sint fericit că o beau conform instrucțiunilor. În câteva clipe în trup îmi coboară și-mi urcă o căldură binefăcătoare. Nu de votcă mă cutremur, ci de consecința ei !

Mă vir în pat și îmi trag pătura pînă peste cap. La radio, cîntă formația Pink Floyd, așa că am o senzație de confort.

Ce-am aflat pînă acum ? Nimic la pătrat. Ba nu : mi s-a confirmat un lucru important. Miron nu l-a ucis pe Timofte. Nu el a pierdut radiera.

Ați putea spune că radiera aparținea lui Timofte. Nu-mi prea vine să cred : e o radieră specială. Ce să facă un paznic cu ea ? N-am prea văzut unelte de scris prin casa lui Timofte.

Cît despre cuțit, v-ați lămurit și singuri, mes enfants, că i s-a furat lui Miron de către asasin ca să facă să planeze asupra lui bănuiala.

Dar unde l-o fi ascuțit atît de bine ?

În orice caz, ucigașul știa obiceiul lui Miron de a trece seara pe la Timofte. I-a fost ușor să comită omorul în fața nebunului care nu înțelegea nimic, să-l împroaște cu sînge și să scrie pe perete vorbele lui : Vă omor pe toți.

Știa multe asasinul. Numai un lucru nu știa : că Miron a uitat să scrie și să citească.

Aici a zbîrcit-o.

Ce-o fi vrut să-mi spună Timofte ? Cu siguranță, ceva care ar fi deranjat pe ucigaș. Cum că la Marea fabrică se fură ca-n codru. Parcă așa spunea Mirela. Dar nimeni nu credea.

Eu însă încep să cred.

Deodată, pe coridor se-aude gălăgie. Se bufnesc câteva uși, după care, din apartamentul vecin izbucnește un glas bărbătesc :

„C-așa beu oamenii buni...”

Imediat, alte glasuri îi țin isonul :

„De sîmbătă, pînă luni...”

Parcă am văzut o delegație de ardeleni. Mi-i închipui cum beau horincă și mănincă slănă cu ceapă. Plăcut meniu !

Ușa camerei mele, pe care am uitat-o descuiată, se deschide și un cap zbîrlit se arată în prag. E un ardelean roșu în obraz, cu haină de piele și cu pantaloni de schi. Poartă bocanci cu talpa groasă.

— Vecine, nu vii la oleacă de țuică ?

— Nu, sînt bolnav.

— Asta-i medicament, zice ardeleanul. Hai o țiră că n-o fi foc.

N-am fost crescut numai cu lapte. Însă nu-mi plac nici cei care-mi iau paharul de la gură cînd mi-e lumea mai dragă și nici cei care mă-ndeasă la băutură.

— Nu, îi zic eu în silă. Altă dată.

Și dau semnalul de imersiune sub pătură.

Îl aud cum închide ușa. Revin la suprafață. De dincolo răsună în continuare alt cîntec :

„Cînd s-o-mpărțit norocu

Fost-am dus eu la lucru...”

Parcă eu unde-am fost ?

Încerc să ațipesc. Dar pe fond de Pink Floyd și pe muzică din Ardeal e destul de greu.

Ce-o fi făcînd Mirela ?

Telefonul sună scurt. Ea e, draga de ea ! Cum se mai gîndește la mine !

Centralista Cristina îmi susură în ureche ca un izvoarăș în bătaia soarelui.

— Nu vă supărați ! E un defect pe circuit ! Poate să urce pînă la dumneavoastră cineva să controleze rețeaua ?

Mă uit o clipă la dezordinea din cameră și oftez resemnat :

— Este exact momentul potrivit pentru o vizită. Am întins bucatele pe masă și m-am îmbrăcat în cel mai frumos costum pe care-l am. N-are decît să intre. Numai să nu stea mult.

— Sosește imediat și nu vă deranjează.

Apoi adaugă :

— Am auzit că ați venit cu chef azi. Pe unde ați umblat ?

Și închide chicotînd.

Pun și eu receptorul la loc și mă uit la geamurile mari ale camerei. Picături grele pornesc de sus și se adună în pirliașe care curg neconținut.

S-a făcut noapte.

Sînt gata să ațipesc cînd se aude o bătaie în ușă.

— Intră ! zic și-mi trag pătura peste cap, hotărît ca nici măcar să nu mă uit la musafirul nepoștit.

Îl aud cum pășește înăuntru cu sfială și rămîne în micul antreu.

— Haide, intră, nu te jena, zic eu mai departe de sub pătură. Simte-te ca la dumneata acasă. Dacă vrei să bei, e o sticlă de votcă în frigider.

Îl aud cum înaintează și pune ceva jos cu grijă. Probabil că e lădița cu scule. Mi-l închipui și cum arată. De vreun metru șaiszeci și cinci, cu o jachetă neagră și cu pantaloni șifonați, cu o bască pe cap, cu o privire furioasă și cu o voce stinsă. Ca nea Papadopol de la Casa Scînteii. Îmi zîmbesc mulțumit de istețimea mea. Sînt din nou gata să adorm cînd îl aud cum umblă la frigider.

— E-te-te ! Aici sînt provizii pentru un asediu îndelungat ! răsună o voce plăcută de bărbat încă tînăr.

— Ce-i asta ? sar eu ca ars și dau pătura la o parte.

Atunci îl văd. E înalt de vreun metru nouăzeci, e suplu, fără a fi slab, cu niște mîini mari care acoperă aproape în întregime sticla de votcă în timp ce o desface. Poartă un costum de blugi ponosit. E blond și are ochi albaștri cu o sclipire metalică. Parcă l-am mai văzut undeva. A, da... La Sala jocurilor.

— Cine ești dumneata ? îngaim eu. Și ce faci cu votca aia ?

— Am venit pentru telefon. Nu ți-a spus centralista ? E o defecțiune pe undeva și vrem să-i dăm de rost. Iar de votcă nu m-aș fi atins dacă nu mi-ai fi spus, zice el cu siguranța omului care se știe stăpîn pe situație.

Se scurge ceva vreme pînă îmi revin din buimăceală.

— Bine, bine... vezi-ți de treabă.

— Nu vrei un pahar ?

— Nu, zic eu morocănos și alunec din nou sub pătură, ferm decis să nu mai răspund la nici o întrebare.

Dar peste cîteva clipe simt cum pătura îmi este dată la o parte.

— Cum îți permiți ? îl reped eu pe blond.

— Hai să stăm puțin de vorbă, zice el liniștit și se așază pe un scaun lângă pat. Pot să fumez ?

Fără să mai aștepte încuviințarea mea, scoate o țigară și o aprinde. Trage cu sete câteva fumuri în piept, face apoi cițiva colaci prin aer și-mi zice liniștit :

— Ești Andrei Mladin ? Ziaristul din București ?

— Ce-ți pasă ? Vezi-ți de telefonla dumitale și lasă-mă să dorm.

— Ești Andrei Mladin ? Insistă blondul sfredelindu-mă cu privirea lui albastră.

Mă infurii.

— Dă-mi haina din cui !

Mi-o aduce la fel de calm. Scotocesc prin buzunare și descopăr o fotografie de-a mea. E chiar cea din permisul de conducere, însă puțin mărită. Ochi duri în aparență, o cută între sprâncene, buze senzuale.

— Uite ce e, domnule nu știu cum te cheamă,iei matale frumușel fotografia asta, te duci la București pe strada Platanilor la numărul 21. Acolo e o căsuță. Apeși pe o sonerie, însă să nu intri fiindcă e un cîine care te face arșice. Mi-e teamă că din ce-ar rămîne nici Cuvier nu te-ar putea reconstitui. O să apară o doamnă sau un domn sau amîndoi deodată. Oameni în vîrstă. Să le vorbești politicos, altfel ai de-a face cu mine și să-i întrebi dacă ăsta e fiul lor. Dacă îți confirmă, înseamnă că eu sînt Andrei Mladin.

Cît timp am perorat nici un mușchi nu s-a clintit de pe fața blondului.

— Ești dat naibii ! De-ala și nimerești numai în buclucuri. De cînd ai apărut în oraș ai pus multă lume pe jar. S-ar putea însă ca pînă la urmă să te prăjești numai tu. Și încă la foc mic.

— Ce-ți pasă ? Fac ce vreau cu scalpul meu !

— Poate că-l mai pasă cuiva. Poate că le mai pasă celor doi la care m-ai trimis cu fotografia.

Mă ridic în coate și mă holbez la el.

— Cine naiba ești ?

Nici nu clintește cînd îmi trîntește o propoziție dezvoltată care mă lasă năuc.

— Sînt colonelul de miliție Dumitru Valerian

Îi trec în revistă hainele ca vai de lume și zic mai mult pentru mine însumi :

— Bănuiam eu că se va schimba uniforma la milițieni. Cel puțin la ofițeri.

E pentru prima oară cînd îl aud cum ride.

— Zău dacă am întîlnit mulți care să intre într-o încurcătură așa cum ai intrat tu azi și să le mai ardă apoi să și glumească. Ești tare !

Redevine serios. Își descoase căptușeala bluzei și scoate de-acolo o legitimație pe care mi-o întinde.

— Uite ! Convinge-te singur.

O examinez cu atenție. După care i-o înapoiez disprețuitor.

— Unde ai găsit-o ? Vezi că sînt gentlemen și nu te-n-treb de unde ai furat-o.

Blondul nu-și pierde răbdarea. Se uită la ceas.

— Peste cîteva clipe o să te convingi că sînt într-adevăr colonel. O să primești un telefon care îți va confirma asta. Ba chiar ți se va sugera să colaborezi cu mine într-o anchetă de mare importanță.

— O anchetă ? Eu nu colaborez cu nimeni. Lucrez pe cont propriu.

— Știu, știu. Mi-a povestit căpitanul Buduru. Dar erai cît pe-aci s-o pățești.

Tresar plăcut surprins.

— Îl cunoști pe căpitanul Buduru ?

Încuviințează din cap.

— Nu mai fi încăpățînat.

— Sînt berbec.

— Lasă aiurelile, Mladin !

Parcă am m-ai scăpat de frigul din oase.

— Despre ce anchetă ar fi vorba ? întreb eu mîeros.

— Toate la vremea lor, zice colonelul. Mai întîii telefonul de la București.

Cînd sună nu aștept să țirile decît o dată.

— Vă caută Bucureștiul, zice Cristina.

— Dă-mi legătura.

La capătul celălalt al firului se aude vocea înghețată a redactorului meu șef.

— Ai primit vreo vizită ?

M-aș fi mirat să fi spus și el ca omul mai întâi bună seara.

— Da.

— Din această clipă faci tot posibilul să ajuți persoana respectivă

— Dar reportajele din agricultură ? M-am obișnuit cu ele. Nu-mi vine să renunț așa ușor.

— Le trimiți pe cele la care ai lucrat pînă azi. Acum te documentezi pentru articolul despre care ți se va vorbi. Aștept un reportaj bombă. Sper că nu ți-am pus în cîrcă o povară prea mare.

— Nu face nimic. Nici măcar plăcere.

— Nu te baza pe noi. Numai pe forțele tale. Nu ne mai suna. Și așa avem de plătit o groază de bani pentru telefoane.

— Pricep.

Vocea șefului devine o idee mai caldă.

— Succes ! Te așteptăm la redacție.

Închide, lăsîndu-mă în beznă.

— El ? zice colonelul.

Nu reușesc încă să-mi adun gîndurile. Pe unde naiba s-or fi risipit ?

— Ce doriți ? întreb eu precaut.

Colonelul începe să rîdă.

— Nu mă mai tutuiești ?

— Cum aș îndrăzni, zic eu mai sfios ca o fecioară care trebuie să traverseze noaptea un parc.

— Eu zic că totuși ar trebui să ne tutuim. Doar ne cunoaștem mai de demult.

— De la Sala jocurilor, zic eu iluminat. Un loc agreabil.

— Și de-acolo, e drept. Dar ne știm mult mai de demult. Ai uitat de echipa de baschet Olimpia ? De anul în care a cîștigat campionatul de juniori ? Eu am înscris ultimul coș. Din pasa ta. O pasă extraordinară, care i-a pus pe picior greșit pe toți adversarii.

— Mitică ! Tu ești, băiatule ? ! M-ai dat gata ! Mai ții tu minte pasa aia pentru care un suporter al celorlalți mi-a strigat din tribună că o să-mi sucească gîtul ?

— Cum să nu ? Chiar dacă erai prislea echipei, erai un excelent conducător de joc.

— Da... Dădeam pase din care alții marcau, zic eu cu amărăciune.

Apoi redevin bărbatul de 37 de ani care nu se lamentează decît uneori, ca să se alinte și ca să impresioneze lumea.

— Nu ne-am văzut, cum se zice cu un loc comun, de sorginte rurală probabil, de-un car de ani. Deci, ai ajuns colonel. Cu ce vrei să te-ajut ? Fac orice pentru tine. Chiar dacă nu mi-ai dat nici o pasă de-a lungul vreunui meci.

Colonelul dă din umeri a neputință.

— Ce să fac dacă erai mai mic de statură ? Atunci nici n-aveai un metru optzeci. Cum să te bați cu giganții de sub coș ?

— Am făcut un metru optzeci și doi la dorința unei fete, oftez eu. Dar asta e o altă chestie. Spune, ce vrei ?

— Mai întâi trebuie să-ți spun o poveste.

— Adorm și fără ea, bombăn eu.

— Nu fă bancuri proaste. De ce vrei să dai mereu impresia că ești mai rău decît în realitate ? Știi totul despre tine : te dai mare cu fetele și cu băutura, însă ai rămas tot băiatul lui mama și lui tata. Mai mult îți place să stai prin biblioteci decît prin cîrciumi sau să umbli cu ~~domni~~

— Ascultă, nu mă fă un papă lapte...

— O, nu ești. Dar o faci pe durul. Recunosc, îți stă bine. Dar acum lasă-mă să-ți istorisesc ceva.

— Sînt ochi și urechi.

Mă așez mai bine pe perna pe care o sprijin de perete. Colonelul îmi toarnă două degete de votcă și-și pune și lui într-un pahar pe care-l descoperă pe o tavă. Sărmanul, nu știe că la paharele de zece centimetri înălțime, uneori, măsura mea e de trei degete de sus în jos.

— Așa... începe el cu o voce gravă și parcă mă aștept să spună : Amu, cică a fost odată un moș și o babă...

— Așa, repetă colonelul. Ceea ce îți spun este în mod fatal simplificat. Perioade întregi de timp le comprim, sar peste multe amănunte care nu te interesează. În fond, trebuie să-ți faci doar o impresie generală.

— Dă-i drumul !

Colonelul continuă tacticos în timp ce-și mai aprinde o mărășească.

— În urmă cu aproximativ un an, comandantul Miliției din oraș, maiorul Pompiliu, și-a sesizat superioru că în orașul Marna, mai precis la Marea fabrică de-aici, se petrec lucruri necurate. Asta în urma unor anonime pe care la început nu le-a băgat în seamă crezînd că sînt opera unui răuvoitor. A făcut o anchetă care n-a dezvăluit nimic. A chemat în ajutor anchete de la județ. Nici ele n-au semnalat decît muci nereguli, lipsite de importanță. Cazul părea închis cînd...

— Cînd ?

Colonelul se uită la mine, îmi citește nerăbdarea din priviri și trage încă un fum din țigară. Am impresia că fumează foarte mult, însă dinții îi sînt de un alb strălucitor iar degetele cu care ține țigara nu sînt îngălbenite, ca la alți fumători.

— În urmă cu cîtva timp, comandantul miliției de aici s-a sinucis.

— Cum ?

— A fost găsit mort în biroul lui de-acasă.

— De ce ?

— Nu se știe. A lăsat o scrisoare din care nu se înțelege nimic. Dar ancheta care e în curs demonstrează, pînă la alte probe, că e vorba de sinucidere.

Colonelul face o pauză de efect.

— Noi însă nu credem că e vorba de sinucidere. Noi credem că e vorba de un omor. De un omor premeditat cu singe rece.

— Care noi ?

— Noi, cei care l-am cunoscut pe Pompiliu. Noi, cei care știam ce om de viață era și cît de mult își iubea fetița și soția.

— Dar cum a putut fi omorît dacă ele erau acasă ?

— Asta e, că nu erau acasă. Erău la țară, la părinții lui. Culmea, în dimineața în care „s-a sinucis” le-a scris și le-a expediat o scrisoare de un umor nebun. Nu e scrisoarea cuiva care peste cîteva ore vrea s-o șteargă pe lumea cealaltă.

Colonelul mai trage un fum din țigară.



— Cineva din București a avut ideea că Pompiliu nu s-a lăsat bătut și a continuat ancheta. A continuat-o până cînd a supărat o anumită persoană. A deranjat-o atît de tare încît n-a pregetat să-l omoare. Atunci s-a ordonat o anchetă. Cineva de-acolo...

Și face semn cu degetul mare către tavan,

— Cineva de la etajul nouă ? întreb eu cu naivitate.

— Nu. Mai de sus

— Nouă e ultimul etaj, zic eu nedumerit.

Colonelul se înfurie.

— N-o fă pe prostul, Mladin. Cineva de sus a ordonat să se facă lumină în povestea asta. Deoarece anchetele anterioare n-au reușit să dezvăluie nimic, fiind realizate cu mult tam-tam, s-a luat hotărîrea să fiu trimis numai eu în Marna. Înțelegi ?

— Oui, mon colonel.

— Despre sosirea mea știu doar cîteva persoane. Am reușit să mă angajez ca motoscuterist la Marea fabrică.

— Adică ?

— N-ai văzut prin oraș niște scutere cu o remorcă ?

— Ba da.

— Trebuie să-ți spun că am dat șpagă ca să mă angajez.

— Ți se decontează ?

Îl aud pe colonel rîzînd.

— Asta-i problema mea. În fine, la început nu s-a întîmplat nimic. Încărcam marfa și o duceam unde mi se spunea. Pînă într-o zi cînd...

— Cînd... îl înșin eu.

— Șeful magazinier m-a luat deoparte și mi-a zis : Mitică, băiete, te văd flăcău isteț. Nu vrei să cîștigi și tu un ban în plus ? Ce-ți strică de-o berică, să-ți scoți tipa în oraș ?

— Ba bine că nu, i-am zis eu. Dar să nu fie ceva periculos, că nu mă bag.

— Ei aș, periculos ! a rîs șeful magazinier. E un fleac. Trebuie doar să încarci în loc de 200 de kilograme 400. Pentru jumătate din marfă ai acte. Pentru cealaltă — n-ai nevoie. O duci unde ți se spune și gata treaba. Ce zici ? Bați palma ?

— Dar cum ies pe poartă ?

— Fii liniștit, nu te controlează nimeni.

— Așa a pornit totul. Am început să scot marfă de două ori mai multă decât scria în acte. După câteva săptămîni am prins întregul șpil. Cînd l-am aflat mi s-a făcut părul măciucă.

Colonelul mai soarbe din pahar, vrea să mai aprindă o țigară însă pachetul îi este gol.

— N-ai o țigară ?

— Nu fumez. Zi-i mai departe.

— Ce fel de bărbat ești, aud eu fraza care mă scoate din sărite și care pînă la urmă o să mă silească să m-apuc de fumat.

— Lasă-mi bărbăția deoparte. La mine e de altă natură. Zi istoria, care, deși nu-i de-aseară, mă face curios la culme.

— Dom'le, am înțeles că la Marea fabrică funcționează o adevărată rețea pusă să se căpătuiască. Nu știu exact de cînd merge povestea, dar e ceva de speriat ce bine puși la punct sînt și cît de strîns cooperează unii cu alții. Nu vreau să-ți împui capul cu amănunte. Ai să le afli la timpul potrivit.

— Nu cumva de ala tot orașul e inundat de crenvurști ? mă dumiresc eu. Dacă i-ai pune cap la cap cred că-ar înconjura Ecuatorul.

— Te-ai prins.

— Dar cum se desfăcea marfa ?

— Prin oamenii lor. Deviza era următoarea : îmi lei marfă cu acte, îmi lei și marfă fără acte. Cine nu accepta, era silit să-nchidă neavînd ce să vîndă. Cam asta ar fi în mare povestea.

— Cine e capul răutăților ?

— Directorul.

Încep să mă ambalez.

— De ce nu-i arestezi ?

— I-aș fi arestat demult. Dar s-a ivit o problemă : vreau să aflu cine e ucigașul maiorului Pompiliu.

— Unul din cei de la Marea fabrică, îmi dau eu cu părerea, dar imediat realizez c-am spus o gogomănie.

— Nu-i așa simplu. I-am studiat cu atenție. Aștia sînt hoți, nu asasini. Asasinii se poartă altfel.

— Asta nu-i un argument.

— În meseria mea trebuie să umbli și după nas. M-a cuprins o ușoară euforie. O dau pe seama faptului ca mi s-a cerut ajutorul de către miliție.

— Acum să-ți spun și eu tot ce știu.

Ți relatez despre cazul Timofte și al lui Miron și despre bănuielele mele în legătură cu Sala jocurilor din oraș.

— Povestea devine tot mai complicată și mai urită, remarcă Valerian. O să-i dăm de capăt cu mare greutate.

— Care ar fi rolul meu ? Nu accept decît unul principal, zic eu în glumă.

Colonelul cumpănește o clipă înainte de a-mi răspunde.

— O să rizi, dar chiar rolul principal ți revine.

Apoi adaugă batjocoritor :

— O să te cam sature de el !

Inflexiunile din glasul lui nu-mi plac deloc. Mă foiesc stînjinit în așternut.

— Ce-ar trebui să fac ?

— Vezi, eu am plecat de la Marea fabrică și m-am angajat la telefoane.

— Și aici ai dat șpagă ? Întreb eu oarecum cu nepăsare.

Colonelul mă fulgeră cu privirea și-și continuă gîndul.

— Cînd am aflat că ești tu în oraș, m-am gîndit că ai putea să m-ajuti. Un ziarist circulă prin toate mediile și nimeni nu se întreabă de ce o face. E perfect acoperit.

— De ce nu te faci ziarist ? îl mai provoc eu dar blondul rămîne în continuare cel mai drăguț om din lume.

— Ar trebui să te împrietenești cu toți cei care au vreo legătură cu afacerea asta murdară. Să intri pe sub pielea lor, să te invite printre ei. Vezi că unii au fete de măritat. Iată un pretext excelent.

— Crezi că sînt o partidă ? mă alint eu.

Colonelul își mușcă buzele să nu ridă.

— Dacă aș avea o fată nu ți-aș da voie nici s-o ajuti să traverseze strada. Dar tare mi-e teamă că n-ar ține seama de sfaturile mele.

— O înțeleg perfect. Ar însemna că are gust.

La radio începe să cînte boleroul lui Ravel. Blondul rămîne o clipă visător.

— E una din bucățile mele preferate.

Și începe să bată ritmul cu palmele pe marginea patului.

— Ei ! N-am citit că s-a eliberat vreun post de tam-tam în junglă. Degeaba faci exerciții.

Blondul revine pe pământ.

— După cum înțelegi, trebuie să te muști prin toate mediile, să pui întrebări învăluite, să cochetezi cu femeile... Uite cum o să facem. Am pus la punct un plan...

— Partea cu cochetatul îmi place cel mai mult, mormăi eu după ce-l ascult. Cum s-ar zice, sînt un fel de momeală pe care o agiți în fața criminalului ca să vezi dacă vrea s-o apuce sau nu ? Asta vrei, ha ? Dar de cheia de la casa cu bani n-ai nevoie ?

— Sînt sigur că n-ai nici o casă cu bani. Chiar dacă ai, e probabil goală.

— Bun. Să zicem că sînt de acord. Cu ce m-aleg din toată povestea asta în care, dacă nu-mi pierd viața, de ce acum presimt că o să fiu luat la pumni ?

— O să scrii o anchetă trăznet, zice colonelul.

Mă apucă o criză de ris. Între timp, muzica lui Ravel a ajuns la paroxism.

— Ești nostim ! De scris, o scriu eu. Dar cine mi-o publică ?

Colonelul s-a posomorît. Mototolește în mîini pachetul de țigări gol.

— Parcă știam că lucrezi la un ziar...

Dă să se ridice.

— Hlo ! Ce te-ai șifonat ? Bineînțeles că te-ajut. Dar te-ajut nu pentru tine, sau pentru a scrie un articol, sau pentru ca să izbîndească dreptatea. Mi-e greață de chestiile astea. Te-ajut pentru Miron. Mai bine zis, pentru mama lui. Dar dacă stau și judec mai mult, te ajut pentru toate. Chiar și pentru tine, nesuferitule ! Auzi ! Colonel de miliție ! E o mare cinste pentru mine să te cunosc. Am onoarea, apărător al dreptății. Te anunț că și eu am avut strămoși haiduci. Sînt moldovean.

Blondul se luminează la față.

— Așa te vreau. Îmi dau seama că nu m-am înșelat.

— Cum ținem legătura ? Unde te pot găsi ?

În glasul colonelului se simte tristețea.

— Asta e, că nu mă poți găsi nicăieri.

Sar ca ars.

— Cum așa ?

— Operațiunea noastră trebuie să fie bazată pe o surpriză totală. Dacă la un moment dat reușești să deranjezi pe cineva, acela să fie convins că nu-ți bagi nasul decât ca un ziarist oarecare și că n-ai nici un amestec cu o anchetă mai amplă. Înțelegi ? Asta îmi dă mie o deplină libertate de acțiune.

— Iar mie îmi dă libertatea de-a face un inventar pe lumea cealaltă. Bună împărțire a rolurilor, n-am ce zice.

Îmi trag din nou pătura pînă la gît și îmi continui gîndul mormăind.

— Să zicem că după mine aleargă vreo doi asasini cu pistoalele în mîini. Ce mă fac ? Cui cer ajutor ?

— N-o să alerge nimeni, fii liniștit. Iar eu am să veghez din umbră asupra ta. N-avea nici o grijă.

— Nu s-ar putea invers ? întreb eu cu inocență.

— Nu. Și nu te mai vîita ca o babă. De mîine treci la acțiune. Și fii atent să nu comiți tu vreo infracțiune.

Boleroul lui Ravel s-a terminat. Colonelul însă continuă să-i fluiera melodia.

Apoi adaugă :

— Am încredere mai mult în șarmul tău, Mladin. Folosește-l din plin.

— N-ai putea să trimiți pînă aici vreo fătucă de 25 de ani ca să exerseze puțin ?

Colonelul izbucnește în rîs. Se ridică de pe scaun, își termină de băut paharul, aruncă într-un coș pachetul de țigări mototolit. Urmărindu-l cit de elegant se mișcă prin cameră, cu alunecări de manechin, simt o ușoară invidie fiindcă tare mi-e teamă că dacă ar vrea să-mi aducă într-adevăr o fată, respectiva creatură n-ar mai avea răbdare să dea ochii și cu mine și s-ar opri la el.

— Cîți ani ai, mon colonel ?

— Nu sînt născut chiar în cuaternar, dar tot am patruzeci, îmi răspunde el surprins. De ce ?

— E o informație pentru uz personal. N-are legătură cu marea anchetă pe care am declanșat-o. Să știi însă că dacă așa arată bărbătu la patruzeci de ani, de-abia aștept să ajung și eu la vîrsta asta.

Izbucnește în ris, își ridică brațele deasupra capului și face cu arătătorul și mijlociul de la fiecare mână semnul V.

— Asta ce mai e ? întreb eu.

— VILĂ — VOLVO, mă lămurește el. Altceva ce ți-aș putea dori ?

Își înșfacă lădița cu scule și dispare pe ușă. Din apartamentul vecin se aude :

„De la Salva-Vișeu

Bine mere ghezeșu...”.

## 12

— Nu există om care să nu creadă într-o superstiție !

Cea care a rostit această frază pe un ton peremptoriu e o femeie uscățivă, cu un chip nespus de palid. Buzele îi sînt aproape de grosimea unei coli de hîrtie iar părul lung e pieptănat cu coc la spate. Poartă un talor gri. Chiar lângă biroul unde bate la mașină se află la uscat o umbrelă. Alte trei umbrele sînt puse în cuier unde se mai zăresc două pălării bărbătești și patru haine de ploaie.

Colega ei e mai tînără. Are cam 30 de ani și e îmbrăcată în niște pantaloni strîmți de blugi și un pulovăr pe git. Pe față i se înalță semețe cîteva coșuri. Cu toată bunăvoința nu reușesc să-mi agăț ochii de nici o formă mai ispititoare.

— Ba eu n-am nici o superstiție ! declară ea cu emfază.

Este exact genul de provincială îngîmfată și înăcrită de așteptarea unui pretendent. Dealtfel așa și bate la mașină : nervos și trufaș, lovind clapele sacadat.

Spre mirarea mea, replica i-o dă unul dintre cei doi bărbați. E chel ca-n palmă, poartă, după cîte observ, o gheată ortopedică și vorbește cu îngrijire, preocupîndu-se să pronunțe fiecare cuvînt cît mai exact. Pe biroul lui este o ordine desăvîrșită. Creioanele sînt bine ascuțite,

foile așezate în ordine, colile de indigo la îndemână. Tușeul său e precis și regulat, fără nici o sforțare.

— Viața are mai mult farmec dacă este și puțin mister. Reușitele sau înfrîngerile ți se par mai firești dacă le legi de faptul că ți-a ieșit în cale cineva cu o găleată plină sau dacă ai întilnit un coșar, sau un popă... Așa ai impresia că există un destin care îți veghează mișcările...

Cel de-al doilea bărbat stă la un birou mic. Îți atrage atenția părul lui care e ca o flacăară albă. A încărunțit mai devreme decît ar fi trebuit pentru cei vreo patruzeci de ani pe care îi are. Ca și colega lui mai tină, are pe chip ceva acru.

— Superstițiile astea sînt niște aiureli. Zău, dragă Mimi, nu te înțeleg deloc. Ce-ți veni să vorbești despre așa ceva ?

Și, cu un gest brusc, scoate din mașină colile de hîrtie. Strînge de pe birou alte cîteva, le pune o clamă și mi le întinde.

— Poftim, domnule Mladin. Toată povestea vă costă 50 de lei.

În timp ce mă descotorosesc de bani, o aud pe doamna Mimi sporovăind mai departe.

— Fiecare om are însă o superstiție de care i-e teamă cel mai mult. Eu, de pildă, dacă întilnesc dimineța un popă, știu sigur că-mi merge rău toată ziua. Dar dumneata, domnule Moraru, de ce ți-e teamă cel mai mult ?

— Ce e negru nu-i integru, răspunde sibilinic domnul cu chelie și se pornește să ridă.

— Adică ? ridică nedumerită doamna Mimi ochii de pe claviatura mașinii.

Nu mai aștept răspunsul domnului chel. Ies din nou în ploaia rece. La cîteva metri de biroul pentru copiat acte unde mi-am dactilografiat articolele pe care trebuie să le trimit la redacție e o tutungerie. Întru, cumpăr un plic și un timbru, vir în plic originalele, păstrez copiile, lipesc plicul, aplic timbrul și apoi îl introduc în prima cutie poștală pe care o zăresc.

De-acum sînt liber să mă ocup de marea anchetă. Oare ce-o să iasă din ea ?...

Mai întâi mă duc pînă la poștă. Intru în clădirea masivă, cu etaj, o construcție tip pentru toate orașele, și caut o carte de telefon, cu lista abonaților din Marna. Cartea, legată cu un lanț de pupitrul unde e expusă, arată execrabil după ce au răsfoit-o atitea mîini. Dar eu o țin ca pe un incunabul. În carte sînt cinci familii Pompiliu. Numai una este și Ion.

Notez numărul și adresa și mă strecor într-o cabină telefonică. La telefon îmi răspunde o voce plăcută de femeie. Are o ușoară tristețe în glas.

— Da ?

— Doamna Pompiliu ?

— Eu sînt.

— Aici e Andrei Mladin din București. Aș putea să trec puțin pe la dumneavoastră ? Vreau să discutăm ceva...

— Poftiți !

După ce îmi explică unde stă, închid și ies din cabină.

Arunc o privire pe geamurile mari pe care se scurg în continuare picături de ploale, oftez, îmi ridic gluga pe cap și ies în stradă.

În cîteva minute sînt în fața casei Pompiliu. Are ușa chiar la stradă. De-abia apăs pe sonerie și în prag apare o femeie cam la patruzeci de ani, îmbrăcată cu talor și fustă de catifea neagră. Poartă ciorapi de nailon de o culoare închisă și pantofi negri. Trăsăturile feței sînt ascuțite, dar plăcute.

— Sînt Andrei Mladin. Iertați-mă pentru deranj !

— Nu face nimic. Poftiți !

Într-un hol nu prea spațios, dominat de o oglindă mare și de un cuier unde atîrnă o manta și cîteva șepci de ofițer de miliție, încerc să mă usuc cît de cît pentru a nu face bălți prin casă. După ce-mi scot haina de ploale intru într-o cameră spațioasă, cu mobilă modernă. Cîteva vase de flori sînt împrăștiate prin unghere.

— O cafea ?

— Nu, mulțumesc. Vă rog să vă deranjați cît mai puțin.

— Cum doriți. Luați loc în fotoliul acesta.



Se aşază şi ea într-un fotoliu, strângându-şi cu grijă picioarele frumoase şi potrivindu-şi fusta să nu-i dezgolească genunchii.

— Cu ce vă pot fi de folos ? mă întreabă ea după câteva clipe de tăcere.

— Aş vrea câteva amănunte în legătură cu moartea soţului dumneavoastră, zic eu stingherit.

Chipul femeii se înnegurează.

— Pentru ce vă trebuie ?

Mai întâi vreau să-i trag o minciună dar mi se face ruşine.

— Vedeţi, s-a zis c-a fost o sinucidere. Lucrul ăsta n-a convins pe toţi.

— Ce vă priveşte asta ? zice ea rece.

— Vă rog să mă credeţi că nu pot să vă spun mai mult. Dar daţi-mi o mină de ajutor. Aveţi încredere în mine.

Mi-am pus la lucru artileria grea. Însă femeii nu pare să-i pese. Totuşi, spune într-un târziu, după ce mă scrutează cu atenţie :

— Lucrurile sînt ştiute. E în curs o anchetă. Pînă acum se crede că bărbatul meu s-a sinucis.

— Nu vă supăraţi, unde a făcut-o ?

— Chiar în camera asta.

— Unde a fost găsit ? La birou ?

— Nu. În mijlocul camerei.

Văzindu-mi privirea îndreptată spre covor adăugă :

— Am schimbat covorul. Rămăsese pătat. Nu suportam să-l mai văd.

— Unde eraţi atunci ?

— La ţară. Împreună cu fetiţa.

După o scurtă pauză, adăugă :

— Ceea ce nu înţeleg absolut deloc e cum de-a putut ca în dimineaţa aceleiaşi zile să ne trimită o scrisoare plină de haz, pentru că după-amiază să se sinucidă...

— N-a lăsat nici o scrisoare de adio ?

— Ba da. Dar nu se înţelege nimic din ea. Spune că s-a săturat de viaţă, că nu mai suportă şi că ne roagă să-l iertăm.

— Suferea de ceva ?

— Nu cred. Nu mi-a vorbit niciodată de aşa ceva.

Urmează o scurtă tăcere. După care îmi continui întrebările.

— Cînd s-a întîmplat asta ?

— Acum vreo lună.

O clipă o scrutez cu insistență.

— Știți ce mă nedumerește în toată povestea ?

Mă privește întrebătoare.

— De ce s-a sinucis în mijlocul camerei ? Cei care-o fac preferă să stea cît mai comod în clipa respectivă. De pildă, acolo ar fi fost mai normal să stea.

Și arăt cu mîna biroul.

Se uită la mine surprinsă.

— Ce să vă spun ? Nu știu... Nu-mi dau seama... Nu m-am gîndit la asta pînă acum...

O las puțin să reflecteze la ceea ce i-am spus.

— În ce s-a împușcat ?

— În tîmplă. În tîmpla dreaptă.

— În tîmpla dreaptă ? !

— Da, se repede femeia intrigată de reacția mea.

Deodată îmi aduc aminte că am zărit borcanul cu creioane în partea stîngă a mașinii de scris.

— Doamnă, zic eu emoționat, soțul dumneavoastră nu era cumva stîngaci ?

— Da da. Ce importanță are ? Apoi tot ea zice :

— Dumnezeule ! țipă ea ușor ducîndu-și mîna la gură. Asta înseamnă că...

— Asta încă nu-i nimic. Dar poate să însemne ceva. V-aș mai cere o ultimă favoare și cu asta vă părăsesc : ați păstrat cumva scrisoarea lui de adio ?

E mai palidă decît la început. Se uită la mine, apoi se ridică brusc și se duce la birou. Trage un sertar și scoate de acolo coala de hîrtie.

— Poftim ! I-am rugat pe anchetatori să mi-o lase mie. E ultima amintire de la el.

E o coală albă, obișnuită, pe care sînt scrise vreo douăzeci de rînduri de o generalitate copleșitoare. E semnată Ion Pompiliu.

— A fost găsită în mașina de scris, îmi spune femeia.

— Soțului dumneavoastră îi plăcea să bată la mașina de scris ?

— Da. Dar bătea destul de încet. Bătea cu două degete.

— Hm ! fac eu și nu mai zic nimic.

Mai arunc o privire la coala dactilografiată. E ceva ce nu-mi place la ea.

— Ați descoperit ceva ? mă întreabă ea din nou.

— Nu. Nimic, o liniștesc eu. Dar dacă v-aș ruga să mi-o împrumutați pentru câteva zile ?

Femeia se uită la mine șovăitor, apoi îmi face semn că e de acord.

Peste câteva clipe sînt din nou în burnița rece.

## 13

Pînă la marginea orașului fac pe jos o jumătate de oră. După ce mai întreb niște trecători, o apuc spre unul din dealurile împădurite. O cărare bineînțeles șerpuitoare mă poartă tot mai adînc în pădure. Din cînd în cînd sînt nevoit să dau la o parte crengile crescute pînă la potecă. O ploaie fină se pornește din ramurile care revin cu zgomot la locul lor. Dacă m-ar întreba cineva ce caut pe-aici aproape că și eu m-aș minuna.

Ce-o fi făcînd colonelul ? Stă probabil la căldurică în timp ce sclavul Mladin trage la galere. Afurisit potop ! Cel de pe vremea lui Noe a fost un mizilic.

Urc mai departe gîfîind și blestemînd pantele din toată lumea, oricît de puțin înclinate ar fi ele, ploaia, pe criminalul lui Timofte și, bineînțeles, pe mine, că n-am atîta minte să-mi văd de treburile mele. În cele din urmă, în fața mi se ivește o căsuță din birne. Pe distanța a vreo cincizeci de metri, pînă la ea, stejarii sînt atît de aproape unul de altul, încît par a face două ziduri verzi de-o parte și de alta a potecii. Cred că e foarte util noaptea pentru cei care s-au aghezmuit să aibă astfel de mijloace de orientare.

Fără să-l simt, un cîine mare și lăptos m-a apucat de pulpana hainei și a început să tragă de ea. N-am încotro

și mă așez jos ca să-i fac pe plac. Iarba e udă și în curînd prin hainele mele se simte jilav.

— Hei, e cineva acolo ? strig eu văzînd că animalul n-are de gînd să se depărteze de mine, ci mă studiază ca și cum i-aș aparține. Mă gîndesc o clipă că ar fi în stare să mă confunde cu un os și, fiind prea sătul, să mă-ngroape pe undeva ca să mă pape mai tîrziu.

Trag un chiot de răsună valea, de la Bumbești la Livezeni. În sfîrșit, din casă apare un vlăjgan îmbrăcat în uniformă de pădurar.

— Ce doriți ? mă întreabă el fără să se sinchisească de poziția în care mă aflu.

— Fii atît de amabil și cheamă-ți fiara. Nu c-aș avea intenția s-o mușc, dar cred că e mai bine pentru amîndoi să stăm la distanță unul de altul.

Bărbatul își fluieră ciinele. Cu părere de rău, acesta se uită la mine și se culcă la picioarele stăpînului său.

După ce mă ridic și mă scutur cît de cît mă apropii de pădurar și-i spun :

— De ce nu puneți la intrarea în pădure o pancartă : Nu intrați ! Ciine rău.

Iute îmi dau seama după privirea posomorită a bărbatului că nu-i prea arde de glumă.

— Ce doriți ? întreabă el din nou.

E construit după principiul macaralelor turn. Cred că m-ar ține înșfăcat de guler la zece centimetri deasupra solului o zi întreagă fără să obosească.

— Dumneata ești pădurarul ?

— Da.

Probabil că e singur. Probabil că n-a mai vorbit cu nimeni de nu știu cîtă vreme. Dacă nu și-o fi învățat ciinele să vorbească. Sau dacă n-a învățat el să latre. Totuși, n-are chef de conversație. Răspunde monosilabic, dorînd să plece cît mai repede.

— Sînt de la ziar. De la București. Mă numesc Andrei Mladin.

Și scot iarăși legitimația!

Nici măcar n-o privește.

— Și ?

— Te-aș ruga să-mi răspunzi la cîteva întrebări!

- S-auzim.
- Acum vreo lună ai fost aici ?
- Da.
- Nu s-a întâmplat nimic deosebit ? N-ai observat ceva ieșit din comun ?
- Nu reușesc să-l clintesc din împietreala lui.
- Nu.
- Nimic, nimic ?
- Ce înțelegeți prin ceva ieșit din comun ?
- De pildă, n-ai auzit cumva un foc de armă ?
- Șovăie o clipă și apoi zice :
- Ba da.
- Nu te-ai mirat ?
- Cum să nu mă mir ? Doar în pădurea asta vînăatul e interzis.
- Ei ? Ce-ai făcut ?
- I-am dat drumul lui Trandafir și am pornit și eu după el.
- Înțeleg că Trandafir este gingașul animal care se află la picioarele matală ?
- Exact.
- Și ?
- La vreun kilometru de cabană Trandafir a întâlnit un om pe care l-a silit să stea jos ca și pe dumneavoastră. Aștepta liniștit și rupea fire de iarbă. N-avea nici o pușcă asupra lui.
- De unde știi ? Putea s-o arunce în tufiș.
- Pădurarul mă privește cu milă.
- Dar Trandafir pentru ce e ? Pentru prins fluturi ? A răscollit peste tot. N-a găsit nimic.
- Și-l mîngîie pe vițelul care se întinde mulțumit de el însuși.
- L-am lăsat în treaba lui. Zicea că se plimbă prin pădure. Mi-a spus că a auzit și el o împușcătură, dar nu i-a dat nici o atenție.
- L-ai căutat și prin buzunare ?
- Nu. Ce drept aveam ?
- Poate că avea o altfel de armă. Un pistol.
- La vînătoare nu se merge cu pistolul.
- Poate că omul se pregătea pentru o altfel de vînătoare.

— Nu vă înțeleg. Mai doriți ceva ?

— Da. Te rog să mă conduci pînă la locul unde l-ai găsit pe cetățean.

În locul lui i-aș zice lui Trandafir : șo pe el ! Spre surprinderea mea, acceptă.

— Fie. Să-mi iau mantaua de ploaie.

După cîteva minute ne croim drum prin hățîșurile îmbibate de apă.

— Mai știi s-ajungi acolo ?

Parcă i-aș fi dat cu ceva în cap !

— Ce părere aveți ? Știu pădurea asta de mic copil !

— Iartă-mă. Dar cum arăta cetățeanul ?

— Era potrivit de statură. Slăbuț. Avea vreo patru-zece-cincizeci de ani. Părul negru. Purta o mustață tunsă scurt.

Parcă ar fi unul dintre tocilarii mei, gîndesc eu. Mai mergem o vreme și pădurarul se oprește.

— Aici e locul.

E o poienită cam de vreo treizeci de metri patrați ! Cîteva mușuroaie de cîrțițe. Cîteva băltoace. Nimic deosebit. Ce așteptam să găsesc ?

— N-ai observat nimic neobișnuit ?

— Nu.

Încep să mă uit cu atenție la copacii din jur. Scoarța lor e umedă. Pe unul dintre ei e urma unui marcaj vechi : un cerc roșu cu un punct galben înăuntru. Mă dau mai aproape de el și-l studiez pe îndelete. Pădurarul mă privește placid. Trandafir se uită din cînd în cînd la mine, apoi la stăpînul său, ca și cum l-ar întreba : să-l pun la pămînt ?

— Ia vino puțin încoace, îi zic eu pădurarului. N-ai un briceag ?

Îmi întinde un cuțit de vînătoare cu vîrfurile bine ascuțite. Încep să scobesc în mica adîncitură pe care am zărit-o în punctul galben. După cîteva minute scot o bucată de metal pe care i-o întind pădurarului. Aș vrea să par mai puțin triumfător dar nu reușesc.

— Asta ce e ?

Pădurarul ia bucată de metal și rostește imediat :

— Plumbul de la un glonte.

— Da. De la un glonte de pistol. Nu sînt eu specialist în balistică, dar îți pot spune cu siguranță că cineva a tras aici cu pistolul.

Pădurarul nu mai înțelege nimic.

— Dar de ce în copac ?

— E simplu. Omul a dorit să-și încerce arma. Probabil că n-a mai folosit-o de multă vreme. A vrut să fie sigur de ea. De-aia.

— Înseamnă că pe undeva trebuie să fie și cămașa glontelui.

— Poți fi sigur că nu e. Cînd Trandafir l-a găsit pe cetățean, el tocmai asta căuta prin iarbă. Cu siguranță că a dat de ea și a pus-o în buzunar.

Pădurarul se uită la mine cu mai mult respect. Chiar și Trandafir a simțit că s-a schimbat ceva. Dă prietenos din coadă și se gudură pe lîngă mine. Ar avea chef de joacă.

— Altădată, amice, îi zic eu și-mi iau rămas bun de la stăpînul său.

## 14

Eram sigur că pînă la urmă o să-mi dau cuprul pe față. Cînd am ajuns aseară la hotel, mort de foame și ud pînă la piele, pînă de moroi, recepționarul cel gras care crede că de fiecare dată vin de la un chef monstru, mi-a întins un bilet : „Vincențiu Peahă, de la primărie, vă așteaptă mine la ora 8 dimineața“. Am mototolit biletul, i-am suflat puternic în față recepționarului care a rămas nedumerit nesimțind nici un iz de alcool, explicîndu-și, probabil, că am luat vreo pilulă care îndepărtează mirosul și m-am dus la mine în cameră unde am dormit buștean.

Iar acum stau în fața lui Vincențiu Peahă încercînd să par mai nevinovat decît un pui tocmai scos din incubator.

E un om cu o față mică, rotundă și are părul cenușiu și cîrlionțat. Nu cred c-a împlinit nici cincizeci de ani. Ochii lui mici, ca de viezure, privesc cu neastîmpăr și cu drag la cele două telefoane cu multe butoane pe care le are în stînga, la interfon, la covorul pufos. Se simte bine aici în mod vădit. E în siguranță.

— Ne faceți greutate, tovarășe Mladin, ne faceți greutate. Stîmjeniti mersul unei anchete.

Privesc la parchetul impecabil lustruit. Pe o bună parte a lui se întinde un covor scump. Ce să-i răspund omului ?

— Nu ne așteptam ca tocmai dumneavoastră, care veniți de la un ziar de prestigiu, să vă purtați așa. Nu ne așteptam deloc.

Tot timpul vorbește la plural despre sine însuși. De fapt reprezintă un întreg oraș. E o forță. Stă în cabinet și mii de oameni abia îi așteaptă hotărârile.

— Să știți că am informat și conducerea ziarului. Redactorul șef m-a rugat să-l sun atunci cînd veți veni la mine.

Apăsă pe unul din numeroasele butoane.

— Maria, spune el în interfon, dă-mi legătura cu redactorul șef al ziarului *Perspective* din București.

Pînă cînd se stabilește legătura tăcem. Eu mă uit pe fereastră, el se joacă cu unul dintre creioanele îngrijit ascuțite.

Un tîrîit îl avertizează că are legătura cu Bucureștiul.

— Să trăiți, tovarășe redactor șef. Cum e vremea pe-acolo ? Plouă ? Și la noi. Ei, faptașul se află aici. Poate că vreți să-i spuneți cîteva vorbe...

Și-mi întinde receptorul.

Mă ridic de pe scaun și iau receptorul în mînă.

— Ce faci, Mladin, acolo ? tuna vocea redactorului șef. Te ții de prostii în loc să-ți vezi de reportaje ? Aud că dai de furcă autorităților. Ți s-a urit cu binele ? Vrei să te dau la corectură ? Bagă-ți mințile în cap ! Altfel e vai și-amar de tine !

Nu l-am auzit niciodată urlînd așa. Cineva spusese că nu-i place teatrul. După scena pe care mi-o face acum nu s-ar părea.



Nu așteaptă să-i răspund și închide. Vincentiu  
e radios.

— Vedeți ? Ar fi trebuit să nu ajungem la situația asta. E grav ca un om de presă să pună bețe-n roate unei anchete oficiale.

Glasul îi e încărcat de regrete. Aproape că-i dau lacrimile, așa de rău îi pare de mine.

Iese de după birou. Vrea să fie acum popular și mă bate părintește pe umăr.

— Nimeni nu-ți vrea răul în orașul nostru. E un oraș mic, cu o inimă mare. Oamenii sînt tare buni. Tare buni, zice el și aproape că-i dau lacrimile. Ai să te convingi singur. Numai că trebuie să-și vadă fiecare de treaba lui.

Mă conduce ușurel spre ieșire. Plec din biroul ăsta unde un om e fericit că are butonașele cu care se poate juca, are un covoraș pe parchet și o secretară la ușă și nu mai vrea să știe nimic altceva din ce e pe lume.

## 15

Și ce mai e pe lume ? zic eu în timp ce-mi conduc din nou prin ploaie mașina.

Nimic altceva decît că un criminal l-a ucis pe comandantul miliției din oraș, după ce mai întîi și-a încercat pistolul în pădure. Tot el a scris și scrisoarea aceea lipsită de sens. E clar că n-a fost bătută la mașină de Pompiliu. Ar fi însemnat ca literele din partea stîngă a claviaturii să fie mai pronunțate. Or, nu-i deloc așa. Mai ales că, mai mult ca sigur, ea a fost scrisă de cineva care bătea cu toate degetele. Nu toate degetele au aceeași putere și de aceea unele litere sînt mai conturate și altele mai puțin ieșite în relief. E aici o chestie de logică. Sau, mai curînd, de stenodactilografie.

Ce să fac acum ? De la colonel n-am nici o veste. parcă l-ar fi înghițit pămîntul. Iar criminalul acela muscăcios cine-o fi ? Tot el l-o fi omorît și pe Timofte ?

O clipă mi-aduc aminte de nebun și de mama lui. În gît simt că mi se pune un nod. Nu de la o sfoară, firește.

Curînd îmi dau seama că mă aflu în dreptul Marii fabrici. Ce-ar fi să-i fac o vizită directorului ?

Opresc în parcajul unde sînt cîteva zeci de mașini, și mă duc la portar. Îi arăt legitimația, îmi înmînează ceremonios un ecuson de vizitator și, după ce dă un telefon la secretariat, mă lasă pe mîna unui tinerel ca să mă conducă pe aleile unde din loc în loc placarde avertizează că „Orice pas înainte depinde de noi”.

Directorul e masiv. Are un cap masiv, de director, bine infipt într-un gît scurt, tot de director. Mîinile sînt puternice și fără astîmpăr. Ochii sclipesc de o inteligență vie, cum se spune. În timp ce mă ascultă, frămînt în mîini o radieră precum cea pe care am văzut-o la locul crimei.

— Deci, ați vrea să scrieți un reportaj de la noi. Foarte lăudabilă intenție. S-a scris despre noi de multe ori, dar în ultima vreme gazetarii ne-au cam ocolit. Foarte rău, foarte rău...

Fără nici o legătură cu cele discutate pînă atunci mă întreabă :

— Cît stați pe la noi ?

— Nu știu. Poate o săptămînă... poate mai mult.

Îmi dau seama că în mintea lui a incolțit un plan.

— La reportaj o să dați și fotografiile ?

— Cu siguranță. O să vină un fotoreporter.

Ideea îl încîntă. Se și vede pozat în prim plan.

— Știi ceva ? Mîine e ziua de naștere a fiicei mele. Vino și dumneata. Uite cartea mea de vizită.

Mi-o întinde. De la o vreme, toți au mania să-ți ofere cărți de vizită. E semn că ne-am civilizat.

— Chiar aș vrea să vii. Vorbesc foarte serios.

— Bine. Să-ncerc.

Ce-o fi vrînd de la mine ? I-am devenit atît de simpatice după cîteva minute de conversație ? Sau e altceva la mijloc ?

Cheamă apoi pe cineva care să mă conducă prin secții. Notez tot soiul de cifre și nume de oameni, dar gândul meu se rotește în jurul aceleiași întrebări : ce vrea de la mine directorul ?

## 16

N-am încotro și sînt mîndru din cale-afară de mine. Toate cele aflate pînă acum, chiar dacă nu înseamnă mare lucru, încep totuși să aibă o logică.

Este clar că maiorul Pompiliu nu s-a sinucis. Sinuciderea a fost trucată de asasin. Cineva a avut interes să-l suprime fiindcă aflase prea multe. Se pare că știa prea multe despre Marea fabrică. Are dreptate colonelul : Pompiliu a continuat ancheta pînă cînd a deranjat pe cineva. Pe cine anume ? Greu de spus. Pe un individ de statură potrivită, cu o mustață tunsă scurt, care într-o dimineață a făcut exercițiul de tir în pădure.

Bun ochitor, zic eu admirativ, aducîndu-mi aminte de glonțul infipt în mijlocul cercului roșu. Dar în clipa următoare, simt pe șira spinării o gheară rece.

— Asta înseamnă că și eu pot fi o țintă pentru el, șoptesc eu. Chiar o țintă mai mare, greu de ratat și de un neprofesionist.

În clipa aceea, se aud cîteva ciocănituri discrete și ușa se deschide. Mă aștept să apară omul cu mustață cu un pistol în mînă.

E colonelul.

Închide ușa cu precauție și-mi face semnul lui de salut.

— Vilă-Volvo.

Trăsăturile feței îi sînt trase, iar cearcănele îi împodobesc ochii.

— Salamalec ! Dar ce-i cu tine ? Ai deschis aseară cu albele ? întreb eu ridicîndu-mă agale în coate. Adică, vreau să spun, ai băut votcă ?

— Îmi arată dinții strălucitori într-un fel de rînjete prietenos.

— Da. Un chef la care e rost să fii trimis pe lumea cealaltă fără măcar să ai timp să-ți faci testamentul. Deșartă-ți sacul.

— Îi spun tot ce știu. Îi arăt și bucata de plumb și scrișoarea dactilografiată.

— Aș pune pariu că plumbul e din același pistol cu care a fost împușcat și Pompiliu.

Colonelul se uită la mine cu un început de respect.

— Tu ai aflat toate astea ?

Aerele lui încep să mă calce pe nervi.

— Nu. Lucrez cu sclavi. Am o mătușă care a luat cursuri de detectiv prin corespondență. Pe ea am trimis-o să ancheteze cazul. Deși e surdă și nu vede la doi pași, s-a descurcat excelent pentru vîrsta sa. Raportul pe care mi l-a întocmit e perfect.

Colonelul mă bate pe mîină împăciuitoare.

— Haida, nu te supăra. Te-ai descurcat extraordinar, ca un profesionist. Ai aflat niște lucruri colosale.

Pentru o vreme se lasă tăcerea. Parcă sîntem cei doi moși din Muppets după ce s-au certat. Pe geam se scurg neîntrerupt șiroaie de apă. În casă e însă plăcut și destul de cald. O clipă mă gîndesc la toți cei ce forfotesc pe străzi sub rafalele ploii. Ce vreți, am o inimă miloasă.

— Azi avem treabă, m-anunță colonelul.

— Easy, my boy. Ce treabă ? N-am nici o treabă. M-am săturat de mers prin noroaie ca un pifan și de jucat tot teatrul ăsta ieftin.

— Nu-i ieftin deloc. E plătit cu vieți omenesti.

În timp ce-i torn în pahar trei degete de votcă de jos în sus și-mi torn și mie la fel, îmi spun doar atît :

— Nu deveni atît de grav, că nu-ți stă bine. Lasă filozofia asta pentru alții mai fraieri. Îmi stîrnești prea multe gînduri pentru mintea mea.

În încăpere se lasă o tăcere care nu durează mult.

— Ai noroc că ești băiat bun. Altfel..

— Altfel ce ?

Dă din mîină a lehamite.

— Las-o baltă. Ne certăm ca proștii. Mai bine fii atent că ai început să semeni cu vulturul pleșuv.

— La agerime ?  
— Nu. La chele.  
— O să-ncerc cu Gerovital. Dar tu ce-ai făcut pînă acum ?

— Am umblat ici, colo. Am aflat că directorul Marii fabrici își datorează averea unui noroc fenomenal.

Sprincenele mele se arcuiesc întrebătoare.

— Ce noroc ?

— A cîștigat, se pare, vreo cinci mașini la loz în plic și la loto, a mai luat și alte premii la loto și pronosport.

— Într-adevăr, ăsta zic și eu noroc, spun eu cu melancolie, aducîndu-mi aminte că n-am fost în stare să cîștig nici măcar o sută de lei la jocurile mai sus amintite.

— Pe naiba ! N-a cîștigat niciodată nimic.

— Cum așa ?

— Așa bine. Pur și simplu banii îi vin din altă parte. Ca să-i justifice, cumpără lozuri sau bilete de loto și pronosport de la cei care au cîștigat. Le plătește mai mult și aceloră le convine să le vîndă.

Fluier a mirare.

— Ia te uită cu ce se-ndeletnicește directorășul nostru !

— Deci banii îi vin de unde bănuiești și tu : de la afacerile lui.

— Și cam cu cît se vinde un loz cîștigător de mașină ?

— Ajunge și la 120 000 lei.

Nu e frumos să fluieri în casă, însă nu mă pot abține.

— Rentează ?

— Ba bine că nu.

Toată oboseala din corp mi s-a risipit. Prefăcîndu-mă că mă uit în altă parte, mă întind cît sînt de lung după sticla de votcă. Mîna colonelului e mai iute decît a mea și înșfacă fiola.

— Numai un strop ! mă tîngui eu. Sper că știi legea lui Ohm : ești om cu mine, sînt om cu tine.

— Nici un strop ! Ți-am spus că avem treabă în noaptea asta.

— Urît caracter, zic eu. Precis nu ești de la miliție : ești de la Armata salvării. Una din babele alea nesuferite care susțin că alcoolul face rău, dar au în fustele lor largi

cite un şip cu care se mai dreg după toate vorbele umflate pe care le spun.

Colonelul nici nu se sîchiseşte. Pune sticla la loc în frigider, se uită la ceas şi-mi comunică :

— Îmbracă-te !

— Nu merg nicăieri. Mă retrag în infinitul mic. Părinţii nu-mi dau voie să ies cu necunoscuţi în locuri pe care nu le ştiu. Mai întîi trebuie să le dau un telefon.

Colonelul şi-a vîrît nasul în dulap şi-mi caută ceva de îmbrăcat. Nu-mi răspunde. Mă dau jos din pat ca un cotoi în convalescenţă şi merg tîrîş spre frigider. Orice infanterist ar fi invidios pe înaintarea mea aproape una cu covorul. Aş putea fi oricînd confundat cu un desen de pe el. Desigur, un desen nostim. Cînd se uită în cameră, colonelul nu mă zăreşte imediat. În clipa în care mă reperează, se repede la mine şi mă ridică de pe parchet cu o forţă pe care nu i-o bănuiam.

— Ia ascultă ! De cînd n-ai mîncat chelfăneală ? Şi nu mai bea atîta, că o să-ncepi să cînţi şi tu vechiul imn : Şi pe mine mă-nţepă ficatul.

Îmi dă drumul pe pat şi-mi întinde un costum sport de catifea relată cenuşie. Resemnat, îl îmbrac şi mormăi :

— Ies din combinaţie. Care mai de care se socoteşte dator să mă ameninţe cu bătaia, iar unii îşi şi pun planul în aplicare. M-am săturat. În definitiv, sînt o persoană liberă şi independentă. Nimeni n-are dreptul şi nici stîngul să se-amestece în treburile mele interne : ficat, rinichi şi alte alea. Votca e-a mea ? Este ! Sînt după orele de program ? Sînt ! Ce mai vrei ? Spor de periclitare nu-mi dă nimeni.

Apoi, îmi încolţeşte o idee.

— Dar măcar spor de noapte se dă ? Ce zici ?

Dar dintr-o dată mă străfulgeră o idee.

Să nu mi-o ia nimeni în nume de rău : chiar şi lui Andrei Mladin i se poate întîmpla un astfel de lucru miraculos. Mă trîntesc îmbrăcat în pat, mă apuc zdravăn de marginile lui şi-i spun colonelului :

— Nu merg nicăieri. Chiar dacă în holul hotelului m-ar aştepta Miss Univers, tot n-am să mai ies azi din casă. „Potop e-napoi şi-nainte“, îngîn eu mai mult pentru mine însumi.

Colonelul se uită la mine stupefiat. Dacă am fi pe un teren de baschet, cu siguranță că n-ar ezita să-mi dea o atît de puternică pasă, încît mingea să-mi scape printre degete și să mă pocnească în nas. Se stăpînește însă admirabil și-mi zice brusc dezinteresat :

— Faci ce vrei.

Și pleacă închizînd ușurel ușa. Aștept doar cîteva minute și o pornesc și eu în urma lui, ieșind în zloata care în curînd mă udă pînă la oase.

## 17

E aproape miezul nopții.

Pe străzile orașului înecat în umezeală nu se mai vede nimeni. Firma de neon de la Sala jocurilor e singura scîlipire care se zărește în parc. Încă o dată mi se confirmă că nu m-am născut în secolul luminilor.

Îmi aduc aminte de apartamentul meu din București în care singura lumină e cea din frigider. Și aceea e degeaba. Ce-o mai fi făcînd motanul meu Mecena ? Stă probabil de povești cu duduia Margareta. Nu m-ar mira să mă ponegrească, pramatia. Tocmai pe mine, bunul lui stăpîn ! La care duduia Margareta să-i spună scărpinîndu-l pe după urechi : Să ai grijă de el, dragul meu, fiindcă e tare neajutorat, săracul !

Parcă n-are dreptate !

Uriașa roată din parc se profilează amenințătoare pe fundalul întunecat. Frigul mi-a pătruns pînă la oase. Cu gluga trasă pe cap, par o mumie neidentificată. Totuși, deși decorul e atît de sinistru, tot arunc o privire spre ușa de la Sala jocurilor, înțelegînd imediat că incuietorile ei sînt atît de zdravene încît n-am nici o șansă s-o deschid.

— Presupun, Andrei Mladin, că știi cît ne dă dacă ne prinde, îmi zic eu în sinea mea, dar nici că-mi pare

rău din moment ce sînt atît de înfrigurat. Acolo unde or să mă ducă e cu siguranță mai cald.

Precum personajele lui Rembrandt din *Rondul de noapte*, înconjur gînditor clădirea. Din nefericire, eu n-am nici o flintă în spate. De fapt, cel mai mult mi-ar folosi un tun. Așezat la o distanță potrivită și mînuit de un artilerist iscusit, ar putea slobozi o ghiulea care să facă în zid o spărtură taman bună pentru a se strecura un ziarist curios.

Fasciculul lanternei mele descoperă însă ceva care-mi face inima să bată cu vioiciune. O fereastră ! Nu, nu e fereastra la care șade o pisică, așa cum zice cîntecul. Îmi zic parsiv în sinea mea : nu cumva o fi chiar aceea la care, neobservat de nimeni, am umblat chiar eu de dimineată și am lăsat-o întredeschisă ?

Nu vă dau răspunsul pentru că îl bănuțiți și singuri. Mă grăbesc să împing fereastra și constat cu plăcere că nimeni nu și-a dat seama că n-are trase incuietorile. Se deschide cu un fișit ușor. Mă apuc cu mîinile de pervaz și mă cațăr cu oareșce trudă dar cu mult folos. O clipă stau călare pe el mîndru ca Alexandru pe Ducipal, dar țîrfitul ploii și ambianța amenințătoare îmi aduc aminte că mă aflu aici nu ca să mă aclame mulțimile, ci ca să fac o inspecție incognito. Îmi dau drumul pe parchetul din Sala jocurilor și împing fereastra în poziția în care am găsit-o.

— Cum zicea individul ăla ? Zarurile au fost aruncate ? Îmi dau cu prepusul că or fi fost vechi, mormăi eu, după care mai adaug tot în sotto-voce :

— Cînd mi-e frică, recunosc, vorbesc de unul singur.

Trecînd pe lingă ghișeu unde cu cîteva zile mai înainte plătisem intrarea, îmi vine să-mi bag mîna în buzunar și să scot zece lei. Apoi, intru în sala unde sînt aparatele de joc. Extrag din buzunar o lanternă mai mare și încep să-i plumb lumina pe pereți, pe aparatele care stau acum sub niște prelate pentru a fi protejate de praf. Pe jos e o curățenie exemplară. Observ că am lăsat urme și le anulez grijuliu cu o cîrpă. Mă șterg cu aceeași cîrpă și pe pantofi. După care mă îndrept spre bar cu speranța că un chelner distrat o fi uitat vreun șip cu niscaiva TNT în el. Nici pomeneală. Dezamăgit în privința conduitei



barmanilor de azi, mă duc spre usile ce dau în camera cu videocasetofoane. Intru pe una din ele

În încăperea unde se află vreo cincizeci de scaune și câteva fotolii și unde pe un pedestal se înalță un aparat acoperit cu o pînză, geamurile sînt acoperite cu draperii. Mă asigur mai întîi că draperiile sînt bine trase după care aprind de la un comutator lumina. Tuburile de neon pîlpie la început și inundă apoi întreaga încăpere cu o lumină plăcută. Pe o etajeră se află mai multe casete. Aleg la întîmplare una și mă îndrept spre aparat. Meșterese nițel și-i dau drumul. Nu trec prin fața ochilor mei mult de zece imagini și îmi dau seama că e vorba de un film cu gangsteri. Împușcăturile se țin lanț. Dar cînd devine mai palpitant, mă ridic din fotoliul în care m-am așezat și scot caseta. E un film strașnic, dar nu asta caut !

Fac aceeași mișcare și cu alte câteva casete. Mă întreb în sinea mea dacă nu cumva am luat-o razna.

Tocmai cînd să-mi dau un răspuns în acest sens, descopăr un mic dulap în zid. Încuietoarea lui cedează repede.

— Cred c-am găsit ! exclam eu triumfător, văzînd în firida care se cascade în perete câteva rafturi tot cu casete.

Pun una dintre ele și mă așez din nou pe un fotoliu. Arunc o privire pe ecran, iar peste câteva clipe îmi dau seama că m-am îmbujorat ca o fecioară cărcăia ! se mîngîie pentru prima oară mîna în timpul filmului.

— Dumnezeu ! Asta era ! Filme porno. Așa își rotunjea veniturile domnul Bodea.

Scrbît, scot caseta din aparat, o pun la loc și încui dulapul. După care acopăr aparatul și sting lumina, nu înainte de a vedea dacă n-a mai rămas vreo urmă a trecerii mele prin aceste locuri de basm.

În bibliotecă nu mai aprind lumina. Plimb raza puternicei lanterne de-a lungul mesei din mijloc.

— Trebuie să fie pe undeva un șpil, murmur eu. Care-o fi însă ?

Tot dau tîrcoale mesei și o pipăi pe la încheieturi. Îmi aduc aminte cum stătea bibliotecarul : drept la mijloc. Cotrobăiesc prin acele zone și dau de un buton. Cu un zgomot ușor, tăbla de sus a mesei se depărtează și dedesubt, la cîțiva centimetri, apare o ruletă cu postavul

împărțit în dreptunghiuri cu cifre de diverse culori. Parcă îl aud pe colonel :

— Bravo, Mladin ! Ești o forță !

— Poate pui o vorbă să mă-nainteze în funcție, o fac eu pe modestul. Pe ce mizați ? Les jeux sont faits ! Rien ne va plus !

Orice crupier din Monte Carlo ar fi invidios pe gestică mea.

— M-am lămurit și cu asta. Iar la mese, precis că nu se citesc cărți, ci se joacă pe mize mari cărți. Dacă-mi aduc aminte fețele celor pe care i-am văzut duminică, tare-aș crede că am dreptate. Niște moace deloc spiritalizate !

O ușă îmi atrage atenția.

— Asta ce-o mai fi ? mă mir eu.

Ușa nu e încuiată. O împing și o luminez cu lanterna. Aici sînt cîteva aparate mici de televiziune.

Hm ! De la aparatele astea Bodea poate supraveghea toate sălile. Cum se ivește un pericol, cum coboară camuflajul. Totul devine un decor pașnic. Și mai e și butonul pe care l-am zărit la pragul de la intrare.

Dau drumul la circuit. În clipa următoare văd pe unul dintre ecrane cum apare Bodea însoțit de un bărbat slăbuț pe care nu-l cunosc. Au aprins lumina în sala mare și se-ndreaptă spre mine.

— Repede, îmi zic eu, ca și cum ar mai fi nevoie de sfatul ăsta. Scot din priză instalația, sting lumina și m-ascund după un dulap.

Cei doi intră în biroul lui Bodea care e chiar alături de camera unde dîrdîi eu, chipurile de frig.

De dincolo se-aud frînturile unei discuții :

— De ce ne-o fi convocat directorul ? Ce naiba s-a mai întîmplat ?

— Lasă că vine el.

Mă uit la ceasul meu fosforescent : e aproape unu. Să ies din ascunzătoare e sinucidere curată. Mai ales dacă mai vine și directorul : ne putem întîlni nas în nas. Și nu se știe dacă în parc nu așteaptă vreuna din gorilele celor dinăuntru. Dar oare cine e slăbuțul ?

Trec minute chinuitoare. Dincolo se aude clinchetit de pahare și risete. Se discută fleacuri. Nimic despre Platon.

nimic despre Kant. Dacă nu cumva prin zonă Kant se citește Kent.

Deodată, în camera vecină răsună o voce nouă. O recunosc : e cea a directorului.

— Ce e ? Ce s-a întâmplat ?

— Cred c-am scăpat definitiv. Ne lasă în pace. Duminica viitoare e ultima plată pe care o pretinde.

— Cît cere ? întreabă o voce nerăbdătoare.

E vocea lui Bodea.

— 100 000.

— 100 000 ? ! exclamă cu toții. Pungașul !

— Da, dar gîndiți-vă că n-o să mai auzim niciodată de el.

— Ce garanții avem ?

— Nici una. Doar cuvîntul lui de onoare.

— Cuvîntul de onoare al unui borfaș, exclamă disprețuitor slăbuțul.

Stînd în ungherul acela, am inhalat un fir de praf. Mă țin din răputeri să nu strănut.

— Mă întreb, totuși, cine-o fi ? De doi ani de zile plătim unui necunoscut. Cine-o fi ?

— Naiba să-l ia. Numai să-l catapultăm odată de-aici.

Se aude o injurătură grea.

Gîdilăturile din nas nu încetează. Pînă cînd nu mă mai pot abține și trîntesc un strănut capabil să măture din calé un întreg cvartal.

— Scapă cine poate ! mă încurajez eu și o iau spre ușa bibliotecii.

Probabil că după o clipă de stupefacție va începe o urmărire ca-n Tom și Jerry. Însă Jerry e prea mare ca să se poată ascunde într-o gaură de șoarece. Gonesc totuși din răputeri prin sala unde e ruleta, lovindu-mă de pereți, de scaune. Pînă cînd calc în gol și simt că pic printr-o trapă care se închide rapid în urma mea. Străbat o clipă aerul ca pasărea în zbor și aterizez într-o apă rece ca gheața. Un vârtej mă poartă prin beznă. Cît timp a trecut ? Nu-mi dau seama. Dau disperat din mîini și din picioare. Înotul meu e cam lipsit de stil, dar e eficace. Deodată zăresc o geană de lumină. Dar cînd șuvoiul care crește tot mai mult mă aduce mai aproape, zăresc cum de sus începe să se coboare un grilaj. Curînd, el atinge su-

prafața apei. Trag puternic aer în piept și mă cufund pe sub el. Ies aproape sufocat și constat că furia apelor s-a mai potolit. Îmi dau seama că înot într-un riu liniștit dar care mai întii a trecut printr-un frigider. Mă îndrept spre mal și mă cațăr cu greu pe el. De-abia atunci scrutez apa neagră, dar nu zăresc nimic. O lună palidă își filtrează razele prin fuioarele ploii, cum ar spune poezii. Mă întind cu fața în sus, ca să-mi mai potolesc emoția. Când încep să dirdii zdravăn, mă ridic și o pornesc alergînd spre luminile orașului care se zăresc în depărtare.

## 18

— Andrei ? Ce-ai mai pătit ?

Mirela se uită la mine cu ochi mari. E îmbrăcată cu o cămașă de noapte peste care și-a tras un capot înflorat. Are încă ochii aburiți de somn.

— Nimic, ce să se-ntîmple ? zic eu scoțîndu-mi haina de ploaie și atîrnînd-o în cuier. Sub ea se adună imediat o mică băltoacă. Ar mai lipsi să fac vapoare din hîrtie și să le dau drumul să navigheze. Am pus pariu cu un amic că pot să rezist îmbrăcat sub apă mai mult de un minut. Se pare c-am cîștigat.

Fata nu mă mai ascultă. S-a dus la bucătărie să încălzească niște apă. Mai înainte mi-a făcut semn spre o sticlă de votcă pe care a scos-o din frigider. N-am așteptat a doua invitație numai ca să n-o supăr. Când am luat sticla de la gură, nivelul scăzuse binișor.

Revine cu apa caldă și mă vîră în baie. Mă lasă cu niște prosoape uriașe și îmi întinde un halat de-al ei. Mă spăl temeinic în chiuvetă de tot milul și ierburile care mi s-au încălzit în păr. Simt în corp o înviorare plăcută. Strănut de cîteva ori. Gîtul a început să mă doară. Tare am senzația că o să răcesc. Nici că m-ar mira. Trec pe urmă în cameră. Acum mă uit mai bine în jurul meu. Cele două încăperi sînt mobilate simplu dar cu gust. Mai trag un gît

din votcă și mă simt parcă mai în puteri. Totuși, nu-mi pot stăpîni tremurul minilor și clănțănitul dinților.

— Andrei ! Ai temperatură ! zice Mirela punîndu-mi mîna pe frunte.

— Cine n-are în prezența ta ?

Și dau s-o sărut

— Ascultă, se burzuluiește ea, te-am primit în gazdă iar tu nu te porți ca un gentleman. Nu-i frumos. Uite, o să dormi în patul ăsta, iar eu pe canapeaua de dincolo.

Mă viră în plapumă ca pe-un copil. Nici măcar nu protestez. Cad din picioare de oboseală. Nu trec mai mult de cinci secunde de cînd pun capul pe pernă că și adorm. În vis particip la tot soiul de întreceri nautice la care premiile sînt niște blonde apetisante. Culmea e că le și cîștig.

## 19

Cînd mă trezesc, primul lucru pe care vreau să-l văd e dacă s-a oprit ploaia. Pe geamurile apartamentului se scurg în continuare șiroaie de apă. Oțtez și mă dau jos din pat. Pe masă descopăr micul dejun și un bilet de la Mirela care mă sfătulește să rămîn cît mai mult la ea. Mai adaugă ceva care mă face să roșesc de plăcere. Nu insistăți, răilor, că nu vă spun !

În cîteva clipe, bunătățile de pe masă dispar. Cel mai mult m-a bucurat prezența unei feliuțe de brînză.

Hainele mi-au fost uscate cu fierul încins, totuși mai simt puțină jilăveală. Îmi zic că pînă la hotel n-o fi o distanță ca pînă la Ecuator. Unde, dealtfel, dacă aș ajunge, s-ar usca imediat. Trebuie să aflu cît mai curînd ce e cu colonelul, așa că nu pot să trîndăvesc.

La hotel nu stau decît cîteva minute, cît mă schimb. Încerc să aflu de la telefonista de serviciu și de la recepționeră dacă în seara trecută s-a întîmplat ceva în oraș, însă acestea nu-mi comunică nimic deosebit. Mă sui atunci în mașină și mă îndrept spre parc. Ajuns în Sala jocurilor,

studiez împrejurimile cu o degajare aparentă. Rinocerul e la locul lui și stă pe un scaun cu o carte în mîini.

— Bănuiesc că e o carte cu poze, îi spun eu în loc de bună ziua. Altfel n-ai avea ce face cu ea. Apropo, știi cum se scrie „mira-m-aș“ ?

Ar vrea să se repeadă la mine însă se abține.

— Bravo, îl felicit eu. Te stăpînești, minunat. Asta e un semn bun. Nu mai ai reacții primare.

Tocmai atunci apare și Bodea:

— A ! Bună ziua ! Vă țineți de promisiune și ne vizitați ! D-r de ce nu ne-ați dat un telefon ? Vă așteptam ca pe un oaspete de seamă !

— Nu-i nevoie. E mai bine să văd cum se desfășoară lucrurile așa cum se întîmplă de obicei.

— Poate că aveți dreptate.

Timp de două ore mă plictisesc îngrozitor ascultînd și notînd date în legătură cu complexul de jocuri : aflu cîți vizitatori se perindă pe-aici zilnic, cît se cîștigă, care sînt categoriile de vîrstă care îl frecventează. Dar nimeni nu-mi suflă un cuvînt despre evenimentele de astă noapte. Parcă nici n-ar fi existat. Ca și cum ar fi numai o invenție a imaginației mele. Oare nu cumva chiar așa și sînt ?

La sfîrșit, refuz politicos să mai trag de maneta unui aparat. Precis așa fi cîștigat și de data asta diurna mea pe o lună. Mă îndrept spre mașina mea și mă întorc la hotel unde iarăși am parte de un somn pe cinste.

## 20

S-a făcut seară. Veloza de pe noptieră luminează discret camera hotelului. Mirela îmi gîngurește la receptorul pe care îl țin sprijinit de pernă. Din cînd în cînd întrerup conversația și îmi șterg nasul care curge ca un robinet defect.

— Deci la ora șapte și jumătate trec să te iau.

După ce închid cotrobăiesc prin dulap și-mi scot singurul costum mai acătării pe care îl am. Ar mai trebui poate o idee călcat, dar, în definitiv, sînt în delegație și nu-mi trambalez după mine toată garderoba. Care, între noi fie vorba, nu e cu mult mai mare decît ce am în dulapul de la hotel.

La orele șapte și un sfert sînt în hol. Lume multă forfotește cu treburi dar sînt și mulți gură cască veniți să audă muzică la barul hotelului și să se uite la pipițe în speranța că se înfiripă vreo idilă. De obicei, se înfiripă. La recepție e grasul care mă tot gratulează cu adjective nu prea plăcute atunci cînd vin nițel mai șifonat de prin oraș. Oricît ar fi răzbunarea arma prostului, tot nu mă pot abține să nu-i spun ușurel printre dinți în timp ce-l las cheia de la cameră !

— Într-o zi o să vină cineva să facă teste de inteligență în cadrul trustului hotelier. Pregătește-te serios fiindcă s-ar putea să ai necazuri. Pe cei cu minte de preșcolari îi dă afară. Să nu zici că nu ți-am spus.

Fără să-i mai aștept răspunsul, ies în ploaie la adăpostul unei umbrele. Mașina nu-mi este parcată prea departe, așa că nu mă ud prea tare la pantofi. Motorul se încălzește repede și o pornesc spre Mirela. Mai opresc doar la o florărie de unde ridic un coș cu flori comandate din vreme și la o tutungerie de unde, de banii pe care i-am cîștigat la jocurile mecanice, iau lozuri în plic.

Mirela mă așteaptă în pragul ușii de la blocul ei. E îmbrăcată într-un pardesiu așa că nu văd ce are pe dedesubt. Observ doar că în picioarele acoperite de niște ciorapi de mătase fină poartă pantofi cu toc deosebit de nostimi. Scot din portofel cartea de vizită a directorului.

— Pe unde vine strada asta ? zic eu întinzîndu-i-o.

Exclamă ușor în timp ce o citește la lumina din mașină :

— Oho ! Aici stau grangurii ! Ia-o la dreapta !

Mergem de-a lungul străzii principale unde sînt trei hoteluri de diverse categorii (care nu se deosebesc prin nimic între ele) și multe magazine, un restaurant mare și altele două mai mici. Ieșim din raza de lumină și pătrundem pe niște străduțe întortocheate. După aceea o luăm pe o stradă luminată ca ziua.

— Nici nu trebuie să-mi spui că aici e.

Încuviințează din cap.

La numărul 24 sînt parcate mai multe mașini. Veranda e luminată de tuburi fluorescente. Un tînăr stilat și cu o umbrelă de ploaie în mînă ne deschide poarta. După ce privește o clipă la cartea de vizită ne lasă să trecem.

În fața casei e un peron acoperit cu mozaic. În dreapta se zărește ușa unui garaj dată în lături. La lumina unui bec puternic se vede cum cineva umblă pe lîngă două mașini dintre care una, în sensul înmatriculării, e cu soț și cealaltă fără. Un mic bazin își aruncă inutil jerbele de apă pe vremea asta ploioasă. Îmi vine să strig : pleonasm, dar mă abțin. În stînga casei se cascadează adîncitura unei piscine unde se adună apele ploii. Am senzația că în spate trebuie să se întindă o grădină uriașă. Clădirea are etaj și e construită după cele mai noi norme ale arhitecturii. Un palat care trebuie să aibă vreo douăzeci de camere și nu prea mici.

Pe scări apare chiar directorul. E bine dispus și ține și el în mînă o umbrelă cu care se ferește de ploaie.

— Haideți odată ! Ați ajuns ultimii !

În holul unde ne oprim pentru o clipă ne scoatem balonzaiidele. Directorul poartă o cravată în culorii vii, care contrastează plăcut cu costumul de culoare închisă. Îi sărută ceremonios mîna Mirelei. La rîndul meu fac o reverență în fața soției directorului, o femeie deosebit de distinsă, cu o meșă albă în păr.

Cînd intrăm în salon mai întîi cred c-am nimerit la o conferință. Cam treizeci de persoane de diferite vîrste stau pe canapele și în fotolii într-o încăpere unde brațul unei macarale s-ar putea mișca în voie purtînd grinzi de dimensiuni impozante.

Dacă aș fi intrat în mîini și-aș fi ținut în gură o luminare aprinsă poate c-aș fi făcut vreo impresie. Așa însă, nimeni nu-mi dă nici o atenție. Cei mai mulți au pahare în mînă pe care le folosesc cu dibăcie. Lîngă noi apare de îndată un chelner cu o tavă cu băuturi. Mirela alege un pahar de whisky. Înhaț și eu unul cu pepsi. Directorul se uită la mine contrariat. Îi dau lămuririle de rigoare :

— Iau niște medicamente ! Am răcit !



Gazda dă din umeri și ne lasă singuri să prospectăm noile meleaguri unde am poposit.

Mirela se uită ca fermecată la scara de marmură care urcă lin. De-a lungul pereților sînt tablouri de pictori contemporani. Numai vînzînd unul din covoarele de pe jos cineva ar putea să trăiască liniștit timp de un an.

— Ai mai fost vreodată într-o asemenea casă ? mă întreabă ea vrăjită și se strînge lîngă mine, cerînd parcă protecție.

Cu un aer nepăsător, o informez sec că în fiecare week-end un avion personal al lui Rockefeller mă ia și mă duce la una din reședințele lui pentru a mă destinde după solicitanta muncă de la redacție. La plecare mi se înmînează un plic cu verzișii ca să iert eventualele neplăceri cauzate de cei care mi-au stat la dispoziție.

Mirela se îndepărtează de mine.

— Uriciosule !

De la niște difuzoare invizibile răsună muzică de dans. Cîțiva tineri cu părul ca al personajelor din *Bulevardul Paulista* au început să se miște în ritmul ei. Nasul meu e roșu de atîta suflat în batistă. O oglindă uriașă mă arată cu ochi înlăcrimați, ca un școlar repetent și sentimental.

Dar unde e sărbătorita ?

Parcă ghicindu-mi gîndul, directorul apare ținînd de de braț o fată. Ar fi frumoasă dacă n-ar fi atît de anti-patică. Gen Liz Taylor tînără și înainte de a fi îmblînzită. Părul ei negru este pieptănat trufaș pe spate. Poartă o bluză ca spuma laptelui, șalvari ce-ar putea stîrni invidia sultanei mamă, iar în picioare niște pantofi ușori. Tatăl se uită la ea ca la o icoană pe lemn sau pe sticlă.

Bineînțeles că tocmai atunci mă apucă strănutul.

— Domnule, mi se adresează fata, cred că faci o confuzie : aici e o serată nu cabinet medical.

Și se pierde printre ceilalți invitați. Dispare și tatăl ei, vădit încîntat că are o fiică atît de spirîtuală.

În schimb, se apropie Marin Bodea. A îmbarcat serios băutură.

— Iată că ne-ntîlnim din nou. Ce să-i faci ? Trebuie să mai și trăim. Numai muncă și iar muncă parcă nu merge. Nu-i așa ?

Îl asigur că din punctul de vedere are perfectă dreptate.

Deodată, din capul scării, o voce îl strigă pe director :

— Vreți să veniți puțin ?

Sus a apărut o chelie strălucitoare pe care parcă am mai văzut-o undeva. Nu-mi amintesc deîndată despre cine e vorba. Abia pe urmă realizez că e vorba de dactilograful Iulian Moraru.

— Cel mai bun dactilograf din oraș, îmi spune cu mult respect Bodea. Directorul a scris o lucrare și i-o bate zi și noapte la mașină.

Suspină.

— N-aș putea să flu dactilograf. N-aș avea răbdare să bat ineptiile altora.

— Dar știți să bateți la mașină ?

Se uită la mine lung. Se pare că s-a mai trezit din mahmureală cu întrebarea asta sau doar mi s-a părut ? O dă pe glumă :

— Nu. Prefer să bat manual.

Se mai scurg câteva minute chinuitoare. Dacă nu beau, ce să fac altceva ? Fac de zor conversații.

Câteva clipe, după ce-l văd pe director coborînd pe scară, ținîndu-se cu o mîină de balustradă, mă gîndesc cum stă bătrînul ăla și bate de zor la mașină în timp ce alții beau și mîncă. De fapt observ cum o tavă cu bunătăți se duce și sus, așa că mă simt mai liniștit.

E momentul să trec la acțiune. Scot din buzunar lozurile în plic pe care le-am adus și le împart întregii asistențe. Îmi opresc și eu unul. Sus a apărut din nou Iulian Moraru.

— Nu luați ?

— Nu cred în chestii de astea, zice el disprețuitor și dispăre.

— În schimb, dumneavoastră, directore, credeți din toată inima. Totuși, să cîștigi cinci mașini la loz în plic nu-i de ici, colea.

Directorul și-a desfăcut primul lozul. Îl mototolește și rîde.

— Ar fi fost culmea să mai cîștig una !

Și ceilalți musafiri și-au desfăcut lozurile. Se aud din cînd în cînd exclamații.

— Dar dumneavoastră nu vi-l desfaceți, domnișoară ?  
o întreabă directorul pe Mirela.

— Încă nu. Așa mi se pare că mai am o șansă.

Între timp, în mijlocul salonului s-a amenajat un ring de dans. Cinci balerine îmbrăcate cât se poate de economici au început să execute un dans ațîțător. Din ungherele salonului se plimbă pe trupurile lor aproape goale lumini multicolore. O muzică sincopată îți pune singele în mișcare. La sfîrșit, izbucnesc aplauze.

— Asta da, surpriză, zice Bodea în timp ce le soarbe din ochi. Astea de la București știu meserie, nu glumă. Nu ca schilavele noastre.

Fetele s-au ascuns după o draperie. Sincer să fiu, m-aș duce după ele. Poate au nevoie de protecție. De acolo apare o cunoscută cîntăreață. E întîmpinată și ea cu aplauze. Cîntă vreo jumătate de oră și dispare și ea. Vin din nou fetele îmbrăcate altfel, ceea ce mi-alungă gîndul că s-au simțit rău fără mine, și-și mai contorsionează trupurile, într-un mod agreabil, pentru cei ce le privesc. La sfîrșit, Bodea se duce spre ele și-i șoptește uneia ceva la ureche. Fata chicotește, dar se pare că-i suride felul în care-i vibrează timpanul. După ce se îmbracă se așază și ea într-un colț. Apare și cîntăreața.

— Cît ți-a dat ?

— 5 000. A devenit și asta un zgîrciob... Cu cît vrei mai mult, cu atît ești mai meschin.

Din nou se aude din difuzoare muzică de dans. Cîteva perechi pornesc să se bîtîie de te miri cum de-nu se desfac în părți componente. Cei mai în vîrstă se uită și beau. Directorul se apropie din nou de Mirela care mai are încă în mîină lozul nedesfăcut.

Acum e marele moment. Hal, Mirela, îți țin pumnii !

Stau amîndoi pe-o canapea. Chiar dacă nu le pot urmări discuția și mă prefac interesat de foiala peștilor dintr-un acvariu imens, pot bănuî cam ce se petrece acolo. Probabil că directorul, vrînd să înerepească o conversație, încearcă s-o convingă pe Mirela să deschidă lozul. La început ea rezistă. Dar iată că îl desface. O bucurie imensă îi inundă chipul. Directorul e contrariat. Îl sărută și îi spune că a cîștigat o mașină. Însul încearcă s-o liniștească și să nu

atrage atenția supra ei. Fata îl privește mirată. Atunci el îi propune o afacere. După chipul Mirelei ar putea să jur că s-a ajuns la episodul ăsta. Că el, directorul, îi oferă o sumă de bani pentru lozul acesta. Să zicem, o sută de mii de lei. Ar însemna un câștig în plus de 80 000 lei. Dar de ce ? Fiindcă el are reputația unui om norocos. Ca orice reputație, trebuie să o întreții. Are și el marota lui. Nu, nu-i trebuie bani. Îi trebuie lozul. Aici simt cum Mirela începe să șovăie. Un pește își turtește fața de geamul acvariului. Înăuntru sînt ierburi verzi și roșii. Peștișori de toate culorile se alungă printre stîncile care închipuie un fund de mare. Bășicuțe de aer ies la suprafață de la instalația care primenește oxigenul din apă. Acum e acum ! Mirela cedează. Dar îi spune că îi va da biletul numai mîine. Îl așteaptă la ea acasă. Să vină cu banii și va lua lozul. După care își închide poșeta în care a umblat nervoasă și se ridică ducîndu-se la bar.

Directorul o urmărește cu o privire atentă după care se ocupă de alți invitați. Nici unul n-a realizat că Mirela a cîștigat o mașină la loz în plic pe care a vindut-o cu suprapreț altcuiva. Toți se veselesc. Din cînd în cînd răsună un chiot. Alcoolul începe să-și facă efectul.

— Te pasionează piscicultura ?

Lîngă mine a răsărit Irene. Se clatină ușor în timp ce mă privește printre gene cu aerul ei obraznic. Mă împunge cu degetul în piept.

— Ai fi simpatic dacă n-ai strănuta atît.

După care adaugă :

— Vii cu mine ?

— Depinde unde.

Buza inferioară i se strîmbă.

— Toți întrebați așa. Nici unul n-a zis „da“ fără să întrebe unde. Unde ? În lumea largă. M-am săturat de casa lor, de banii lor, de mașinile lor, de puterea lor.

— Cîți n-ar dori să fie în locul tău !

— N-au decît să fie. Eu una m-am săturat. Aș vrea s-alerg pe o pajiște de flori, să fac dragoste în iarbă. Ai făcut vreodată dragoste în iarbă ?

— N-am prea multe haine ca să-mi permit să le murdăresc.

— N-ai pic de poezie în tine !

Se uită la mine și zice :

— Nu-i așa că ai succes la femei ?

— Nu prea. Mai curînd ele au succes la mine.

Se amuză o clipă și mă înlănțuie cu brațele :

— Hai să dansăm !

O caut din ochi pe Mirela. E la bar și-mi aruncă din ochi niște fulgere capabile să mă facă scrum. Va fi foarte greu s-o împac. Mai ales după cîte a făcut pentru mine în seara asta.

Pe scară coboară Iulian Moraru. E îmbrăcat ca pentru plecare. Salută ceremonios în dreapta și-n stînga, după care iese din casă.

Irene mă trage după ea.

— S-o ștergem de lingă ăștia. M-am săturat de înfățișarea lor grafică pînă peste cap !

Pe una din uși ajungem într-un coridor lung, la capătul căruia se află o altă ușă. Irene o împinge cu hotărîre și ne trezim într-o încăpere cu o boltă înaltă, cu geamuri în tavan, de unde coboară o lumină difuză. Irene apasă pe un comutator și aprinde toate luminile.

În mijlocul încăperii se află o piscină de vreo cincizeci de metri pătrați. E numai bună pentru cine n-are somn să stea din minute și piciorușe o jumătate de oră înainte de a dormi, sau, dimineata, înainte de micul dejun. Apa este albastră iar pe fundul bazinului se zăresc cîteva desene complicate din ceramică.

Irene mă înlănțuie de după gît.

— Sărută-mă ! De ce nu mă săruți ?

Vreau s-o întreb : tu n-ai nici un prieten ? Dar cuvintele îmi rămîn în gît. Buzele ei le astupă pe-ale mele și-mi trebuie multă vigoare ca să mă desprind din înlănțuirea lor de ventuză.

— Ce-a fost asta ? N-ai vrea să mai repetăm ?

Pînă să-mi dau încuviințarea, sint asaltat din nou. Mă zbat cu mai puțină convingere. Dealtfel, Irene mă respinge ea.

— Tot nu vrei să renunți la pepsiul ăla nenorocit ? Ia un whisky.

Trece în spatele barului și pregătește două whisky-uri cu gheață. Mai mult de formă îmi înmoi în paharul aburit buzele care mă ard.

— Faci o baie ?

Nu aşteaptă să-i răspund. Se dezbracă rapid şi rămîne doar într-un slip confecţionat din resturile unui şnur. Sîinii îi freacă mîci şi fermi. Se aruncă în apă. Nu mă feresc la timp şi cîţiva stropi mă ating pe haine.

Caut în vestiar un prosop şi un halat de baie. Aştept ca delfinul din piscină să se liniştească. După ce iese din bazin o şterg cu prosopul şi o învelesc cu halatul.

— Eşti atît de bun cu mine, şopteşte ea şi se sprijină cu capul de umărul meu.

În clipa aceea se aude zgomot de paşi.

— Irene ! Ce se-ntîmplă ? întrebă directorul.

— Domnişoara a văzut în acvariu un peşte care înota într-un chip foarte complicat. Am pus pariu că nu poate să-i imite stilul. N-am ce face, recunosc că am pierdut.

Directorul se uită la mine ca la un nebun. Eu însă nu mai zic decît bună seara şi mă îndrept spre salon. Acolo o caut din ochi pe Mirela şi îmi dau seama că a plecat. Cine nu s-ar fi supărat în locul ei ? Îmi iau rămas bun de la toţi şi le urez distracţie plăcută în continuare, după care mă îmbrac şi, condus de tînărul cu umbrela pînă la poartă, îmi iau tîlpăşiţa, nu înainte de a afla că Mirela a luat un taxi cu o jumătate de oră mai înainte.

## 21

În faţa blocului unde stă Mirela nu e nimeni. Parchez maşina, mă dau jos în ploaie şi străbat în fugă cîţiva metri sub picăturile reci pînă în hol. Acolo chem liftul şi urc pînă la etajul patru. În gînd îmi pregătesc un mic discurs capabil să înmoaie cea mai împietrită inimă. Cînd ajung pe palierul unde se află apartamentul ei iau o figură plină de candoare şi apăs pe butonul soneriei. Nu răspunde nimeni. Mai sun o dată, mai lung. Să se fi culcat şi să nu

audă ? Sau poate că n-a ajuns acasă ? S-o fi dus să-și refacă viața, supărată că nu i-am dat destulă atenție ?

Sînt gata să plec cînd o inspirație de moment mă hotărăște să apăs pe clanță. Ușa e deschisă. Ce-o mai fi și asta ? Intru precaut în apartament. În cuier găsesc haina udă de ploaie cu care a fost la petrecere. Intru în prima cameră și înțeleg din prima clipă că aici s-a dat o bătălie care n-a fost deloc navală. Pe jos sînt împrăștiate haine și cioburi de vase. Mirela nu e. Trec în cealaltă cameră și o zăresc în pat. Trupul său e încă fierbinte. Dar pulsul nu-i mai bate. Îi apropiu o oglindă de gură și nu se aburește. Descopăr în jurul gîtului o urmă oribilă. A fost strangulată cu un cordon. Superba mea laborantă n-o să mai danseze niciodată.

Nu e însă timp de pierdut. Cercetez prin cameră și descopăr pe un fotoliu poșeta cu care a fost la serată. Cineva a scotocit în grabă în ea. Cineva care știa că Mirela are acolo un mic casetofon pe care i l-am dat ca să înregistreze discuția cu directorul. Un casetofon care, pe o bandă îngustă, a imprimat un tîrg. Dar cine mai știa de aparatul ăsta în afară de mine și de Mirela ?

Pe jos e un petec de hîrtie. E lozul în plic pe care îl trăsese Mirela. Îl desfac cu gesturi mecanice și citesc ce scrie pe el : Neciștigător. Într-adevăr, pentru Mirela lozul a fost neciștigător. Unul dintre musafiri a surprins momentul cînd i-am explicat Mirelei ce să facă dacă se încurcă banda și a înțeles toată schema pe care am pus-o la cale. Dar cine anume dintre cei vreo treizeci de oaspeți ai directorului ? Nu cumva chiar directorul ?

Cu o batistă pe care o scot din buzunar șterg amprentele mele mai proaspete. Pe cele vechi le pot deconta. Deodată intru în alertă. Îmi dau seama că nu peste mult timp trebuie să sosească miliția. Nu se poate ca ucigașul să nu se bizuie că o să trec pe aici ; și ce e mai simplu decît să-mi pună în cîrcă un omor ? Ies din apartament și cobor cu liftul care a rămas la palier. De-abia cînd mă văd în mașină gonind spre hotel, răsuflu ușurat. Mai ales că la un moment dat mă intersectez cu două mașini ale miliției care se năpustesc în noapte cu sirena pusă și cu faza mare aprinsă.

A fost o zi infernală.

De dimineată, directorul hotelului m-a chemat la el în birou și mi-a spus cu amabilitate dar ferm că în maximum trei zile trebuie să părăsesc hotelul deoarece este așteptat un grup masiv de turiști străini. La început am crezut în buna sa credință și l-am asigurat de cooperarea mea. Pe urmă mi-am adus aminte de toți cei care mi-au zis că mă vor evacua dacă îmi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. Ce mai încolo și-ncoace, se pare că datorită mie e un surplus de populație în oraș.

De colonel nu am nici o știre. Parcă l-ar fi înghițit pământul. Nimeni nu pomeneste de el. Dar dacă într-adevăr l-a înghițit pământul ?

Iar strănuturile nu mai continesc. Degeaba mă îndop cu pumnul de antinevrăligce și paracetamoale. E clar că am febră și că nu mi-e bine deloc.

Dar cel puțin eu văd decorul ăsta pluvios și toată forfota de pe stradă, în timp ce Mirela...

Nu se poate să nu-l prind pe ticălosul care a ucis-o ! Nu se poate ! Nu-i va fi deloc moale când va ajunge pe mîna mea.

Bat Strada mare și mă uit la chipurile din jurul meu. Nici unul nu aduce cu colonelul. Degeaba am aflat atitea choseuri. Singur n-am cum să mă descurc.

E îmbulzeală. Deodată, cineva se proptește zdravăn în mine și mă zvîrle de pe trotuar chiar cînd trece în viteză o mașină cu 12 B ca început de număr. Șoferul măsliniu de la volan mă evită în ultima clipă și oprește. Îmi strigă într-o limbă care nu mi se pare a fi indoeuropeană probabil ceva în legătură cu paternelii și apoi o pornește în trombă. Mă ridic cu greu din baltă. Cîțiva indivizi exclamă compătimitori :

— Nu e ora două și a făcut plinul !

Genunchiul pe care am căzut mă doare înfiorător. Din nou mi-am murdărit hainele. Îmi întinde totuși mîna un om. Mă sprijin cu nădejde de ea. E domnul Iulian Moraru.



— Am văzut cum v-a îmbrîncit, zice el ștergîndu-mă de noroi.

— Cine era ?

— Un bărbat cu mustață. N-am văzut prea bine. Dar nu vreți să intrați puțin la noi ?

De-abia atunci realizez că mă aflu chiar în dreptul biroului de copiat acte.

— Tocmai voiam să plec, dar aș putea să mai rămîn cu dumneavoastră.

— Nu. Mulțumesc. Mai bine mă duc la hotel. Trebuie să mă schimb.

— Cum vreți.

— Încă o dată vă mulțumesc. Iar celor care practică stilul împins am să le vin eu de hac pînă la urmă.

Mă îndepărtez schiopătînd. De data asta m-a ratat individul cu mustăcioară. Dar a doua oară va mai fi așa ?

Recepționarul de la hotel mă vede în ce hal sînt dar de data asta privirea mea e atît de severă încît își inghite vorbele. Fața mi-e dură de parcă ar fi cioplită în piatră. Mă doare genunchiul, mă doare și umărul și pe deasupra simt cum febra crește neconținut. Tare mi-e teamă că în curînd o să-ncep să aiurez. Vreau să dau un telefon ca să cer un ceal. Apoi mă răzgîndesc. Mă duc la ușă și mă asigur că e încuiată temeinic. Scot din frigider o sticlă nouă de votcă și îl deșurubez capacul. Iau un antinevralgic, un piramidon și o aspirină și beau cam trei degete dintr-un pahar. Pe față încep să-mi apară broboane de transpirație. Mă vîr într-o pijama și mă strecor cu grijă în pat. Dîrdii atît de tare că-mi clănțane dinții. Bine că n-am proteză, că s-ar face praf. Nu cred că mai am șanse să scap fără să zac cîteva zile. Adorm și visez tot soiul de mustăcioși, de pești în acvarii, de fete fără sutiene și alte fleacuri. La un moment dat mă trezesc și constat că s-a făcut întuneric. Cineva parcă umblă la ușa mea. Ascult mai atent : Nimic. Sînt gata din nou să ațipesc însă de data asta aud precis că cineva încearcă să-mi deschidă ușa.

— Cine e ? urlu eu deși știu că nu-mi va răspunde nimeni.

Dar dacă e cumva colonelul care îmi vine în ajutor ?

Îmi iau inima în dinți și deschid ușa. Sint înarmat cu o umbrelă. Nu e nimeni. În holul luminat anemic se zărește doar o pisică pășind majestuoasă pe mocheta. Când mă vede miaună melodios. Ochii galbeni ard în blana ei neagră cum lucesc în rouă două brîndușele. Liftul se pune în mișcare de la palierul meu.

Dau din umeri neînțelegînd nimic, încui ușa și mă trîntesc iarăși în pat. Coșmarurile mă asaltează din nou.

## 23

După o vreme, în timpul delirului, îmi dau seama că deasupra mea e aplecat chipul necunoscut al unui doctor. Mi se uită cu băgare de seamă în ochi și rostește ceva către niște persoane pe care nu le văd. Se aude o foială și un zgomot ca atunci cînd cineva sparge o fiolă. De mic copil nu mi-au plăcut injecțiile și încep să mă zbat. Sint înșfăcat și ținut zdravăn, în timp ce o soră îmi înfige fără milă un ac în braț. Gem de durere dar imediat mă cuprinde o fierbințeală binecăfătoare, cu totul altfel decît cea care mă ținuse în mrejele ei pînă atunci. Sint gata să-mi pierd cunoștința, dar mă mai țin la suprafață ca un înecat care vede în larg o corabie ce-l poate ajuta. Îmi mai dau seama că pătura e dată la o parte de pe mine și că sint pus pe o targă. În legănatul ei adorm.

...Cînd îmi vin în fire văd ca prin ceață o soră care stă aplecată asupra mea. Îmi deschide ochii și se uită la irisul meu.

— Își revine, zice o voce. Fă-i injecția !

Urmează ceasuri cînd mă dezmeticesc puțin și mă agăț cu disperare de clipele acelea. Mă prefac că dorm dar sint ghicit repede. Patul în care stau e înconjurat de aparate. E chiar atît de grav ce s-a întîmplat cu mine ? Nu e numai o banală răceală ? Cîte ore au trecut ? Sau poate zile ? De-abia reușesc să privesc pe fereastră. Din cîte îmi dau seama — plouă în continuare. Nu reușesc să disting nici un chip din cele care se perindă pe lingă mine. Am o stare de

leşin de care nu mai reuşesc să scap oricâte eforturi aş face. Viaţa mea a devenit o pendulare între beznă şi lumina asta plăcută care mă farmecă.

Într-una din clipele de trezie aud chiar lângă patul meu *Boleroul* lui Ravel. Mai întâi încerc să deschid ochii dar lumina neonului din tavan mă face să clilesc. Recad din nou în somnolenţă însă acum melodia îmi este fluierată chiar în ureche. Parcă am cunoscut pe cineva odată căruia îi plăcea melodia asta ! E tare demult de-atunci şi nu-mi aduc aminte bine cine e.

Dau cu mîna ca să-l îndepărtez pe cel care îmi flueră la ureche.

— Eu sînt, colonelul ! Deschide ochii, Mladin !

Colonelul ? Cine e colonelul ? A, e individul ăla blond din pricina căruia era s-o-ncurc !

— Dă-mi pace, murmur eu şi nu ştiu dacă am avut doar impresia că vorbesc sau chiar am şi rostit vorbele astea. Nu vreau să ştiu de nimeni.

— Dă-mi pace, murmur eu din nou. Eşti un om rău. Lasă-mă să găsesc lumina aceea trandafirie. E-atît de bine acolo...

O mîna smulge cu brutalitate pătura care m-acoperă.

— Trezeşte-te, Mladin. Vor să te omoare !

Cine vrea să-l omoare pe Mladin ? Cine are nevoie de viaţa lui ? El se simte atît de bine în lumea aceea unde sînt obiecte de aur şi unde făpturile au o lumină de aur pe chipuri ! Dacă ăsta e preţul pentru a cunoaşte lumea aceea, merită să şi mori !

Cîteva palme mă izbesc peste obraji. Deschid cu mare greutate ochii. Un chip deformat stă aplecat asupra mea.

— Trebuie să fugim, Mladin ! N-avem mult timp. Haide !

Cineva mă dă jos cu forţa. Încerc să fac cîteva paşi dar mă poticnesc şi dacă n-aş fi susţinut m-aş prăbuşi pe podea. Străbatem un drum din care văd doar frînturi. Omul mă ia în spate şi atîrn ca un sac. Urcăm într-un ascensor, apoi imaginea îmi dispare. Mă trezeşte aerul rece şi umed şi înţeleg că sîntem afară. Picături de ploaie

Îmi biciuie trupul. O lanternă luminează un prundiș prin care se găsesc smocuri rare de iarbă. Lumea mea cu selipiri trandafirii e tot mai departe.

— Dă-mi drumul, scîncesc eu, dar pareă sînt prins într-o menghină de oțel. Omul gîfîie sub povara mea și merge cu pași rari. Încotro ? Iar îmi pierd cunoștința. Sînt acum cu capul în jos. Nu mai văd nimic. E întuneric. Nici măcar n-am timp să mi se facă frică. Recad din nou în beznă. Mă mai trezesc o dată cînd îmi dau seama că sînt într-o mașină. După care nu știu cît timp mai trece pînă mă pomenesc într-un pat mare și într-o încăpere caldă. Mă doare strașnic capul, dar am început să zăresc obiectele la dimensiunile lor normale, nu ca pe niște făpturi care rînjesc la mine. Nu sînt chiar în toate facultățile mele, în număr de două, dar tot e o schimbare în bine.

— Ei, te-ai dezmeticit ? !

Întorc capul spre stînga. Pe un taburet stă colonelul. E îmbrăcat tot în costumul lui de blugi ros în coate și genunchi.

— Unde sînt ? întreb eu pierdut.

Chiar în clipa aceea ușa se deschide și odată cu aerul proaspăt de afară intră pădurarul pe care l-am întîlnit în urmă cu nu știu cît timp.

— De cînd zac ? Îl întreb pe colonel observînd cum de sub pat a apărut Trandafir.

— De patru zile.

— Ce-a fost cu mine ?

Colonelul dă din umeri.

— Ce să fie ? Cineva a ajuns la concluzia că știi prea multe și că trebuie să fii ținut deoparte.

— Deci, directorul Marii fabrici ?

— El și cu alții, printre care și vărul lui, doctor la sanatoriu. Au montat că ai făcut o criză de nervi și că ai nevoie de un repaos. Au năvălit peste tine în cameră profitînd de faptul că aiurai datorită febrei.

Brusc îmi revin amintirile. Îl pun la curent cu cele aflate la Sala jocurilor.

Se încruntă.

— Toate astea le știam. Nu era nevoie să te expui la asemenea primejdii. Mai ales că nu era deloc legal ceea ce făceai.

Izbucnește în ris când mă vede că la rîndul meu mă-ncrunt.

— Ce-ți pasă ? mormăi eu plin de amărăciune. Nu știu cum se face, dar niciodată n-am noroc. O singură trapă e în tot localul ăla și tocmai eu trebuia să calc în ea. E clar că vocația mea au fost galerele.

— Sint mai multe trape, mă liniștește colonelul. Dar numai cînd vor ei intra în funcțiune. Le-am studiat demult cu atenție.

După o pauză adaugă :

— Am aflat și ce e cu aparatele de pocher mecanic. Sint cu telecomandă. Numai cînd vrea Bodea se poate cîștiga la ele.

— Dar de ce mi-a fost atît de rău ?

— Au băgat în tine tot soiul de injecții.

— Cum de m-ai găsit ?

Rîde ca un adevărat profesionist încîntat de priceperea sa.

— A fost o pană de telefoane la sanatoriu. Bineînțeles, am aranjat să fiu eu trimis să repar linia. Așa am dat de tine. Am revenit pe urmă noaptea. Cum te-am scos, ca vai de mine. M-ai cocoșat. Trebuie să mai slăbești.

— O să țin minte sfatul ăsta.

— Te-am coborît pe scara de incendiu și te-am trecut peste gard. Acolo îți parcasem mașina.

— Aveai cheile ?

— E un fleac să deschizi o mașină și să faci contactul sub bord, spune el flegmatic.

— Un fleac, zici ? Apoi mă întunec la față.

— Știi că Mirela a fost omorîtă ?

— Da. Dar n-am înțeles de ce.

— Fiindcă i s-a propus de către director un tîrg. Însă a fost văzută cum înregistra pe ascuns clauzele respectivei înțelegeri.

— Hopa ! Asta e ceva de reținut. De ce tîrg e vorba ?

— Mirela s-a prefăcut că a cîștigat la loz în plic o mașină. Directorul i-a oferit 100 000 de lei pe ea.

Colonelul se uită la mine cu o deosebită considerație.

— Tu ai inventat chestia asta ?

Mă înfurii de-a binelea.

— Nu, nu eu. Nepotul meu Alexandru. În clasa a III-a au ca temă obligatorie să-și inchipuie cum poate fi prins un pungaș.

Tocmai atunci pădurarul aduce un braț de lemne. Îl fac semn spre el.

— N-ai nici o grijă, mă liniștește colonelul. Azi ce-i ? Vineri. Azi și mâine ești liber, ca să te pui pe picioare. Ai voie să ieși doar seara din cabană și să te plimbi. Mănincă bine și nu te mai gîndi la nimic altceva. Duminică se joacă marele act.

— De ce duminică ?

— Ai uitat ? Chiar tu l-ai auzit pe director că duminică trebuie să se vireze pentru ultima oară banii. De ce și cui ? Vom vedea.

Dă să iasă pe ușă. Îl opresc cu un gest.

— Da ?

— Știi cînd am început să mă dezmeticesc la spital ?

— Cînd ? face el mirat.

— Cînd te-am auzit cum cînti boleroul lui Ravel. Omule, îl cînti înfiorător de fals ! N-ai pic de ureche muzicală.

— E-adevărat ! N-am stat prea bine la dexteritățile !

Îzbucnește în ris și apasă pe clanță. Trandafir vrea să se ia după el, apoi socotește că e mai plăcut la căldura focului din sobă și se așterne din nou pe podeaua care geme sub greutatea lui.

## 24

E din nou duminică.

În pădure miroase a mușchi și a iarbă udă.

Sub picioarele mele și ale colonelului frunzișul căzut și putrezit de atîta ploaie se macină într-o mîzgă.

Mă-a adus de la hotel câteva lucruri de îmbrăcat. Mergem pînă la șosea unde mi se află mașina. De unde-o mai fi avînd benzină ? Imi aduc aminte de canistrele care se aflau în portbagaj. Cu siguranță că blondul le-a găsit și n-a ezitat să umple rezervorul. Să nu uit însă să-l pun să facem fifty-fifty.

La intrarea în oraș colonelul coboară:

— Ne vedem la Sala jocurilor.

Acolo e animația obișnuită. Plătesc cei zece lei de intrare și mă strecor prin mulțimea care joacă infierbîntată.

Schimb câteva fise și trag și eu fără prea mare convingere de manetele unui aparat. Joc pînă cînd sînt ruinat.

Pe ușă își face apariția și colonelul. Se preface că nu mă cunoaște și se atășează și el de un grup.

O vreme nu se întîmplă nimic. La un moment dat apar însă directorul combinatului cu vărul său, doctorul. Străbat un grabă sala și se duc la biroul lui Bodea. Nu m-au văzut sau dacă m-au văzut pentru ei nici nu mai exist.

Îarși trece o vreme chinuitoare. Mă întreb ce trebuie să se întîmple.

Deodată, simt că s-a petrecut în sală o transformare. Nu-mi dau seama despre ce anume e vorba în prima clipă. Apoi realizez că mașina numărul 10, la care pînă atunci nu jucase nimeni, a fost reparată și a început să funcționeze. O singură persoană joacă la ea. E o femeie în vîrstă, îmbrăcată fără gust. Trăsăturile ei sînt dure și-mi amintesc de un alt chip. Dar, sincer să fiu, nu știu de care.

Tocmai cînd mă gîndesc că de fapt chipurile umane sînt totuși mai puțin diverse decît s-ar crede, se aude sunînd o sirenă de la unul din aparate. Tresar. Femeia cu trăsături dure a cîștigat. Se duce la ghișeu de unde se iau banii. Între timp acolo a apărut chiar Bodea. Îi schimbă fisele cu bancnote și femeia pleacă fericită.

Îl caut din ochi pe colonel. Acesta se uită gînditor după femeie. Aproape în aceeași clipă îmi dau o palmă peste frunte.

— Sigur că da ! Asta e !

Și mă reped afară din sală. Colonelul se ia după mine.

Femeia a ajuns între timp pe alee. N-avem nici o șansă să o mai prindem. Merge grăbită și nu se uită nici în stînga, nici în dreapta, ca o pasăre care se îndreaptă spre cuibul ei să devore prada. Schioapătă ușor. Colonelul a ajuns lângă mine.

— Trebuie să punem mina pe ea.

O iau la fugă dar mă opresc. Văd cum femeia, care pînă atunci se grăbise, stă locului și face trei pași înapoi cu spatetele. După care își continuă drumul.

O picică neagră i-a tăiat calea.

— Las-o în pace, îi spune colonelului. Acum știu cine e.

## 25

În capul străzii opresc și ne dăm jos. Îi arăt o „Dacie” albastră cu număr de București, oprită în dreptul unei case.

— Eu intru în casa aceea. Cît timp lipsesc, fă-mi plăcerea și dezumflă cauciucurile la „Dacia” asta. N-ai impresia că au prea mult aer ? Iar dacă lipsesc mai mult de o jumătate de oră, cred că știi și singur ce să faci.

O clipă șovăie, dar pînă la urmă e de acord.

— Bine. Dă-i drumul ! Și n-o face pe vitezul mai mult decît trebuie.

— Ți-am părut vreo clipă viteaz ? Îi răspund eu și îl depășesc. Printre dinți mai strecur : Auzi, să-mi facă el mie program !

Trag zăvorul cu care e închisă poarta. În curte nu e nici un cîine. O palmă de asfalt mă duce pînă în dreptul ușii. În timp ce apăs pe sonerie îmi șterg conștiincios pantofii de un grătar metalic.



În prag apare Iulian Moraru. E îmbrăcat în surtucelul lui cenușiu și e în pantaloni de doc. Doar mînecuțele negre și le-a scos.

Cînd mă recunoaște, îmi surîde larg.

— A ! Ce face domnul ziarist ? Andrei Mladin, dacă am reținut exact ! ? Vă rog să poftiți !

În antreul strîmt în care se află printre altele și o trusă Black and Decker, la care se pot executa tot soiul de operații de lăcătușerie, îmi scot pardesiul. Sînt invitat să intru în sufragerie. Un mare covor de iută acoperă întreaga podea care e vopsită cu un lac roșu. Un radio vechi și uriaș zumzăie într-un colț. Telefonul e așezat pe o măsuță acoperită cu o broderie de mină. Cîteva bibelouri de porțelan de un gust îndoielnic sînt răspîndite prin casă.

— Luați loc, poftiți aici pe scaun ! se agită bărbatul chel. Doriți o cafea ?

— Nu.

— Atunci o dulceață ? Sau poate un pahar de Uzo.

— Nu uzez Uzo.

Îmi aruncă o privire mirată și tristă.

— Vedeți, îmi calcă atît de puțină lume pragul... Cînd vine un oaspete e sărbătoare. Toată vara pun la dulceturi și șerbeturi ca să am cu ce să-mi servesc musafirii. Dar bătrînii singuratici ca mine sînt plicticoși. Nimeni nu dorește să le țină tovărășie. Dulceața se zaharisește, nemîncată.

— Sînteți singur ? Întreb eu privind ordinea desăvîrșită din jur.

— Da, îmi înțelege el gîndul și urmează cu violciune. N-aș suporta să se atingă de lucrurile mele o mină străină. Uitați, aici sînt eprubetele pentru experiențele mele.

— Ce fel de experiențe ?

— Încerc să realizez o bandă la mașina de scris de un tip special. Care să aibă durabilitate mai mare și să nu vîteze hîrtia, așa cum se mai întîmplă uneori. Dar ne-am luat cu vorba și am uitat să vă-ntreb de ce-ați venit ? Aveți vreo lucrare de bătut la mașină și fiindcă e închis la birou duminica m-ați căutat ? Apropo, cum m-ați găsit ? În cartea de telefon nu figurez. E o carte veche.

— Nu sînteți dumneavoastră responsabilul biroului de copiat acte de pe strada principală ? În vitrină e pusă adresa responsabilului. Asta în cazul unui eveniment, ca incendiu sau furt sau mai știu eu ce altceva.

— S-a petrecut un astfel de eveniment ?

În glasul lui este o ironie subțire. Se duce la un scrin în care cotrobăiește după ceva ce pare să nu găsească, se întoarce la masă și se așază pe scaun în fața mea. Parcă sîntem doi pensionari care-și așteaptă rîndul la o partidă de șah în Cișmigiu.

— S-au petrecut trei astfel de evenimente. Au fost omorîți trei oameni.

— Da, ridică el din umeri, am auzit și eu de nenorocirile astea. Dar ce legătură poate să aibă un biet stenodactilograf cu astfel de întîmplări nenorocite ?

— Are, din moment ce el a comis crimele.

La început, pune buza jos a supărare ca un copil boșumflat. După aceea începe să ridă în hohote.

— Asta-i bună, domnule Mladin ! Aveți haz !

Și ride de-i dau lacrimile.

Aștept ca să se potolească și de-abia pe urmă continui :

— De fapt, nu prea e de rîs.

Devine serios.

— Sînteți sigur că vă simțiți bine ? Am auzit că ați fost internat la sanatoriul acela...

Și face un gest semnificativ cu mîna la tîmplă.

— Sincer să fiu, nu prea mă simt bine. O ușoară răceală, care încă n-a trecut, îi explic eu pedant.

— Îmi pare rău, spune și el pe un ton de asemenea serios. Îmi pare tare rău. Totuși, cu ce vă pot fi de folos ?

— Vreau să aflu adevărul. De ce i-ai ucis pe Pompiliu, pe Timofte și pe Mirela ?

— Iar începeți ? Cred totuși că nu vă simțiți prea bine.

— Nu. Nu mă simt bine în prezența unui ucigaș.

— Domnule Mladin, ridică el vocea amenințător. Nu credeți că depășiți măsura ?

— De fapt, știu pentru ce i-ai ucis pe fiecare dintre cei trei. Nu știu exact amănuntele, totuși știu destule detalii care să te poată inculpa. Iar totul a-nceput de la o radieră.

Se preface surprins.

— O radieră ?

— Da. Radiera pe care ai pierdut-o cînd l-ai ucis pe Timofte. Era o radieră paralelipipedică, albastră, pe care scria Pelikan RW 40. De producție germană.

— Ce-i cu asta ?

Nu-i iau în seamă tonul disprețuitor.

— Ți-ai dat seama că ai pierdut-o. Chiar dacă astfel de radiere erau în toate librăriile din oraș, ți s-a făcut frică. Atunci ai comis o greșeală.

— Ce greșeală ?

— Ai înlocuit la birou toate radierele. Ai adus a două zi patru gume hexagonale nou nouțe. Ele mi-au atras atenția de la început. Nu fuseseră întrebuințate. Or, era curios ca la un birou de scris și copiat acte să fie niște radiere neconsumate... Pe cele vechi le-ai aruncat.

— E ca în *Gumele* lui Grillet. Puteai să inventezi altceva.

— Ce să fac ? Sînt un tip livresc. Dar stai să vezi ce urmează. După aia n-ai să te mai prefaci că nu înțelegi. Am fost la Pompiliu acasă. Am văzut scrisoarea de adio pe care a lăsat-o, chipurile, maiorul. El bătea la mașină cu două degete. Ceea ce nu știai e că era stingaci. Și, mai ales, nu ți-ai închipuit vreodată că va fi cineva care să se uite mai atent la coala aceea de hirtie. În mod evident scrisă de un profesionist. Adică de un tip care bătea cu toate degetele. Tușele erau prea clare ca să mă pot înșela. Mi-am adus aminte de biroul de copiat acte. Atunci am înțeles că numai Iulian Moraru are o legătură cu o radieră și cu dactilografia.

— Dar de ce l-aș fi omorît ?

— Ca să acoperi matrapazlicurile directorului de la Marea fabrică, ale vărului său, doctorul, ale lui Bodea. Mai sînt cițiva pe care încă nu-i știu, dar o să-i spui la anchetă.

Ridică din sprîncene.

— De ce susții asta ? Fiindcă îl cunosc din întîmplare pe director ? Fiindcă fi bat o lucrare la mașină ?

— Ba îi ştii pe toţi. N-are nici un rost să te ascunzi. Azi, la Sala jocurilor, am înţeles totul. Dacă mai aveam vreo brumă de îndoială s-a risipit şi asta.

Se uită la mine neîncrezător.

— Nici n-am ieşit din casă. Nu vezi cât am de lucru ? Şi-mi arată un maldăr de foi de pe masă.

— Într-adevăr, n-ai ieşit. Însă din casă a ieşit o femeie. O femeie în vîrstă, cu o broboadă pe cap şi îmbrăcată cu un pardesiu. A mers la Sala jocurilor şi a cîştigat 400 de lei.

— N-a ieşit de aici nici o femeie. Chiar dacă ar fi aşa şi chiar dacă ar fi cîştigat, ce e rău ca un om modest să ia un ban în plus ?

— Ai dreptate. N-a ieşit nici o femeie. Era domnul Iulian Moraru îmbrăcat în haine femeieşti.

Izbucneşte în ris.

— De ce nu te faci detectiv ?

— Am să mă mai gîndesc la sfatul ăsta. Dar ştii cum te-ai demascat ? Pun pariu că nici prin cap nu-ţi trece.

— Ei, s-auzim cum m-am demascat, rîde el în conştiinţă, bine dispus. S-auzim. Sînt curios.

— Cînd am fost prima oară la biroul de copiat acte, se discuta despre superstiţii. Fiecare îşi spunea părerea. Nu prea eram atent. Dar, cînd ai fost întrebat care ţi-e superstiţia, ai răspuns misterios : „Ce e negru nu-i integru“. N-am înţeles nimic pentru moment. Fără să vreau m-am mai gîndit la ce înseamnă fraza asta. De-abia azi am priceput-o. De-abia azi am văzut cum te-ai oprit cînd ţi-a trecut o pisică neagră prin cale şi ai făcut trei paşi înapoi ca o babă. Fiindcă marele criminal are totuşi o superstiţie. De unde ţi se trage n-am de unde să ştiu. Tot o pisică neagră cred că m-a salvat şi pe mine într-o noapte. Fiindcă te-ai întîlnit cu ea n-ai mai îndrăznit să mă lichidezi, aşa cum plănuiai. Apropo, fii atent că ai uitat să-ţi pul gheata ortopedică.

— N-o port tot timpul.

— Sigur. N-o porţi decît atunci cînd ieşi sub înfăţişarea lui Iulian Moraru.

Se uită la mine cu tot mai multă gravitate.

— Iar la Sala jocurilor n-ai cîștigat 400 de lei, ci 100 000 de lei. Teancul care ți-a fost întins era prea voluminos, mult prea voluminos. Dacă ar căuta cineva cu atenție prin casă, cu siguranță că l-ar găsi. N-am eu grijă de asta. Va mai găsi și alte sute de mii de lei. Fiindcă domnul Iulian Moraru practica în timpul liber șantajul. Îi șantaja pe director, pe șeful de la Sala jocurilor și încă pe alți cîțiva.

Mîinile lui ies pe neașteptate de sub masă. În ele apare un pistol.

— Ai ghicit, diavole !

— N-am ghicit, îi răspund eu simplu. Am dedus. Fii însă atent că în mina dreaptă ți-a crescut un pistol. Dacă nu știi să-l minuești, mai bine lasă-l deoparte. Ba nu, știi: mi-am dat seama cît de precis ai ochit în marcajul din pădure.

— Și pe asta ai aflat-o ? rîde el amar. Prea bine. Am să-ți spun totul. Iar apoi o să plătești.

— Dacă ăsta e prețul, cred că merită, încuviințez eu.

Iulian Moraru bate nervos cu degetele de la mina stîngă în masă.

— Povestea a început de la un loz în plic. Am tras în vacanță la mare, acum trei ani, un loz în plic. N-am încredere în chestia asta, dar poate tocmai de aceea norocul nu m-a ocolit și am cîștigat o mașină. Cineva a citit peste umărul meu și mai înainte ca să sar în sus de bucurie mi-a șoptit : Îți dau 100 000 de lei pe lozul ăsta. Am înghețat. M-am întors și am zărit un tip zdravăn clădit, cu cap masiv, îmbrăcat în niște pantaloni scurți și purtînd ochelari de soare.

— Directorul.

— Exact. Am cumpănit bine, mi-am spus în gînd : fie ce-o fi, și lui i-am zis că sînt de acord. În aceeași seară tranzacția s-a încheiat și fiecare a plecat în treaba lui. Numai că eu l-am urmărit și cînd am aflat cine e mi-am zis : dacă un ins cu funcția lui oferă o asemenea sumă, înseamnă că nu e lucru curat. Așa că am venit în Marna și m-am angajat ca dactilograf. În curînd am ajuns șeful biroului.

Glasul i-a devenit ironic.

— De, am fost promovat pentru merite excepționale... Am încercat să mă informez în dreapta și în stînga despre ce se petrece la Marea fabrică. N-am aflat nimic. Atunci m-am angajat chiar acolo. Trebuie să-ți spun că printre multele meserii pe care le-am practicat a fost și aceea de actor ambulant. Ziua munceam la birou, iar după-amiaza eram la fabrică. Mi-a trebuit ceva timp ca să descopăr cum se fură, dar a meritat efortul. Am înțeles legătura care e între cei cîțiva inși care conduceau de fapt orașul. Din umbră, dar îl dirijau. Atunci, mi-a venit o idee diabolică : să mă servesc de acești ticăloși ca să conduc de fapt eu orașul. Eu, umilul Iulian Moraru, omul cu surtuc și cu mincuțe negre, aveam să fiu stăpînul.

În glasul omului se aud accente dementiale.

— Am trimis fiecăruia dintre ei o scrisoare prin care le arătam că sînt la curent cu tot ce făptuiesc. Scrisori care s-au distrus pe urmă singure, fiind scrise cu o cerneală care dacă stă mai mult timp la lumină dispare fără urmă ; o cerneală inventată de mine. De, printre altele am fost și chimist. Directorului i-am descris exact felul cum funcționează rețeaua sa. Vărului său, doctor la sanatoriu, i-am arătat că pot dovedi cu martori cum pentru pacienți primește 5 000 de lei pe lună, altfel nu-i internează. Lui Bodea i-am spus că am înțeles exact cum funcționează toate aparatele lui. Ceilalți sînt plevușcă, așa că nu ți-i mai înșir.

Bărbatul își trage sufletul. Ochiul îi strălucesc ca de febră.

— Le-am pretins pentru a nu-i divulga 50 000 de lei pe lună.

Rîde.

— Timp de doi ani au plătit. Au plătit fără să știe cui anume. Nu știu cît dădea fiecare. Nici nu mă interesează. Nu mi-au știut niciodată adevărata identitate. I-am dus. V-am dus pe toți.

— Pe mine nu, zic eu liniștit.

— Parcă tu contezi ? N-o să ai cum să spui cuiva.

Tace o clipă.

— În fiecare lună, în prima duminică din lună, mă duceam la Sala jocurilor. Acolo era întotdeauna o mașină chipurile defectă. De fapt era de-ajuns să apăs pe un buton și ea intra în funcțiune. Trăgeam de câteva ori de manetă, cîștigam o sumă oarecare și apoi mă duceam la casă unde Bodea îmi înmîna pachetul cu bani. De fiecare dată mă deghizam altfel încît nimeni nu s-a prins cine sînt de fapt. Nici n-au încercat să mă urmărească fiindcă dacă simțeam acest lucru, le-am spus că îi denunț.

Se încruntă.

— Am vorbit destul. Pentru un om umil ca mine e prea mult. Am dus de nas niște ticăloși. Nu-mi pare rău de ei.

— Dar de cei pe care i-ai omorît nu-ți pare rău ?

Dă din umeri.

— Pleavă. De ce s-au băgat unde nu le fierbe oala ? Au aflat, au plătit. Așa cum ai să plătești și tu. Secretul vieții unui om mare este să scape de toate capcanele pe care i le-ntinde existența. Voi pleca din orașul ăsta și voi duce o viață ferită de griji. De fapt, pe mine nici nu m-au interesat banii. Am vrut doar ca la bătrînețe să-mi pot aduce aminte rîzînd de felul în care am ținut în mîini soarta unui oraș.

— Te-nșeli. Ai ținut în mîini doar soarta cîtorva înși. Din cîte sînt informat, orașul are o populație cu mult mai mare. Pe ceilalți nu l-ai putut ține în mină.

Rînjește.

— Îți mai arde de bancuri ? În situația ta n-aș rîde deloc. Nu e prea roză.

Se ridică de pe scaun și se îndreaptă spre un colț al odăii. Își ține pistolul îndreptat spre mine și nu mă scapă din ochi.

Ce să fac ? Să mă las fulgerător în jos ? Prea riscant ! Mă uit pe furiș la ceas. Ar cam fi timpul ca să-și facă apariția colonelul. Unde naiba zăbovește ? Iar eu tocmai azi nu mi-am luat toți mușchii la mine.

Între timp Moraru a ridicat un colț al covorului. De sub el s-a ivit chepengul de la pivniță. Il ridică uitîndu-se țintă la mine :

— Treci aici ! Fără mișcări inutile ! Economisești energie !

N-am încotro și mă ridic. În aceeași clipă se aude soneria de la intrare. Moraru se uită întrebător la mine. Îmi face apoi semn să rămân pe loc.

— Dacă scoți o vorbă, trag !

Se duce să deschidă. Ușa dintre odaie și antreu a rămas dată în lături. Stă în prag cu pistolul în mina stângă îndreptat spre mine. Strigă :

— Cine e ?

— De la telefoane.

— Intră ! Ușa e deschisă.

Colonelul intră cu o figură preocupată. Inchide ușa după el și pătrunde în odaie.

— Ce-i asta ? exclamă el când se vede amenințat cu pistolul.

— Lasă gura. Vă credeți șmecheri, hai ? îi zise Moraru și-l împinge cu pistolul în coaste.

Simt că blondul vrea să facă o mișcare, dar Moraru sare în lături și pune între noi și el masa.

— Ușurel, ușurel ! Chestiile astea le-am fumat de mult. Coboriți în pivniță !

Colonelul aruncă o privire rapidă prin odaie și se avîntă tacticos pe treptele abrupte. Eu îl urmez și cînd pășesc pe prima treaptă îi spun lui Moraru :

— Sper să nu fie șobolani. Mi-e o frică de moarte de ei !

— Nici o grijă ! Din moment ce sînteți voi acolo, or să apară și șobolanii. Or să se-nfrupte pe săturate.

Apoi scoate scara și în timp ce trîntește capacul și încuie cu un lacăt greu mai zice :

— Sînt tare curios cum or să vă găsească, isteților ! Dacă mai au ce să găsească...

De sus se aude pentru cîteva minute zgomot de pași și de obiecte trîntite. Probabil că Moraru se pregătește s-o șteargă. După care nu mai răzbate pînă la noi nimic.

— Ei, asta zic și eu că știi să te descurci, îi zic eu prin bezna colonelului.

— De ce te ambalezi ? îmi răspunde el placid.

Îl aud cum cotrobăiește prin mica lui geantă.

— Ai cumva un sandvici ? îl întreb eu cu speranță.



— Am ceva mai bun.

În mîna lui se aprinde o lanternă.

— Asta s-o mîncîci tu. Oare o să ne găsească cineva în vîgăuna asta ? Lumina nu se propagă prin pămînt. Cît o să rezistăm fără mîncare ? Niște sticle parcă am zărit și nu cu apă. Oare o să ne mîncăm unul pe altul ? N-aș zice că ești prea fraged.

— N-ai putea să taci ? Îmi răspunde el cu un ușor început de enervare.

— Mereu nu-ți convine ce fac, oftez eu.

— Crezi că m-ai putea ține pe umeri ? mă întrecabă el.

— Chiar că ai și găsit momentul să ne jucăm de-a caii și soldații.

Dintr-o smucitură mă pune la pămînt și mi se urcă în circă.

— N-aveam timp de pierdut. Încearcă să te ridici cu mine în spate.

— Nu s-ar putea invers ? îl întreb eu vîtîndu-mă. Ai cu vreo douăzeci de kilograme mai mult ca mine.

— Gura ! îi aud răspunsul.

Mă ridic cu el în spate. Genunchii încep să-mi tremure.

— Stai naibii locului !

— Stau, stau. Eu sînt bumbăcit, eu răcesc, eu descopăr criminalul și tot eu sînt luat în târbacă. Decorațiile le lau alții. Nici măcar post-mortem n-o să am parte de ele și doar în casă s-ar găsi o pernă pe care să le pună cînd m-or duce la groapă. Foarte mulțumesc de o asemenea colaborare.

De sus aud cum colonelul rîșcăie pe lingă perete.

— Ce naiba faci ? Dacă îți închipul că ne putem strecura printr-o gaură de șoarece, n-are rost să te mai țin în spinare.

— Gura ! Nu te biți !

— Gura, gura ! Numai asta știi, să dai ordine ! Mladin ci, Mladin là ! Dar să vii frumos la mine și să-mi sput : mă băiatule, nu vrei și tu trei degete de whisky ? Nici pomeneală ! Dar ia stai o clipă : noi de ce ne aflăm aici ?

— Îngrășăm șobolanii dacă nu mă lași în pace, îmi răspunde el tot meșterind de zor.

— Nu mai pot ! Mă dor picioarele !

— Numai o clipă !

Mi-e necaz că nu văd ce face sus. Degeaba încerc să ridic capul că nu zăresc decît lumina pîlpîitoare a lanternei. În păr îmi cad aşchii de lemn şi tencuală.

— Mai uşor, că nu mi-am luat şamponul cu mine .. Dar în clipa următoare îl aud parcă prin vis pe colonel :

— Aici colonelul Dumitru Valerian. Urmăriţi Dacia albastră cu numărul... La volan se află un bărbat de statură potrivită, chel, pe nume Iulian Moraru. S-ar putea să fie deghizat. Trimiteţi o patrulă la casa acestuia, pe strada Anemonelor numărul 10. Căutaţi în pivniţă. Repetaţi ordinul.

De uimire mă dezechilibrez şi cădem în beznă. Colonelul geme de durere. Se pare că n-a aterizat pe moale, deşi a picat pe mine.

— Ce faci ? ţipă el la mine.

— Tu ce faci ? Ți-ai pierdut minţile ? Crezi că vorbeşti la telefon ?

— Ba chiar la telefon am vorbit, îmi răspunde el. Ia lanterna şi-i îndreaptă fasciculul în sus. De pe lângă perete coboară două fire de care e legat un disc telefonic şi un receptor. E discul pe care am văzut că-l poartă orice telefonist asupra lui.

— Eşti grozav ! zic eu încîntat. Cum de-ai văzut firele ?

— „Din întîmplare“, zice el cu modestie. Sau, mai curînd, din deformaţie profesională. De cînd am intrat în odaie am urmărit cu privirea pe unde trece firul telefonic. E vîrit sub stînghia care merge pe lângă peretele pivniţei. A fost un mizilic să stabilesc legătura. Mai greu mi-a fost fiindcă te bîlbîiai ca un apucat.

— Mii de scuze, zic eu.

Mi-e o foame îngrozitoare. Mi s-a făcut şi sete.

— Hei, fi zic eu. Ia luminează încoace să văd ce-i cu sticlele alea !

La lumina lanternei descopăr vreo 20 de fiole frumoase orînduite în nisip.

— Griuliu bătrînul. N-ai cumva un tirbuşon ?

— Nu. Dar ia șurubelnița asta.

Îndes dopul și gust din vin.

— Nu-i rău ! exclam eu satisfăcut și-i trec sticla colonelului.

— Mmm, face și el sorbind licoarea.

Peste o jumătate de oră, cînd un ofițer saltă precaut chepengul de la pivniță, zărește doi inși care beau direct din sticle și cîntă pe două voci *Boleroul* lui Ravel. Evident, fals.

## 26

Au trecut 24 de ore de cînd am fost scoși din pivniță bine dispuși, așa cum trebuie să fie cineva la sfîrșitul unei anchete.

Moraru a fost prins tocmai cînd își umfla ultimul cauciuc. S-a apropiat de el un milițian în civil și l-a întrebat : doriți să v-ajut ? ca pe orice om mai în vîrstă. Pînă să răspundă i-a și pus cătușele. L-au căutat în bagaje și i-au găsit mai bine de un milion...

Directorul Marii fabrici, Bodea și toți ceilalți acoliți ai lor au fost arestați, iar Vincențiu Peahă destituit. Sincer să fiu, mi-e milă de el. Îmi închipui cum a clipit din ochișorii lui de șoricel și cu ce regret s-a despărțit de telefonasele lui, neînțelegînd cum de s-au putut întîmpla atîtea fără ca el să știe ceva.

În holul hotelului e forfotă ca de obicei. Multă lume însă puțini oameni. Nimeni nu ne bagă în seamă pe mine și pe colonel.

De data asta e îmbrăcat într-un costum de o croială impecabilă. Ce mai, un adevărat manechin !

— Ne despărțim, mon colonel !

— Asta e ! Ne-ai fost de mare ajutor ! Ești tare dibaci. Un veritabil profesionist.

— Aşa sînt bărbaţii singuri. Trebuie să gîndească pentru doi. Altfel s-ar plictisi. Dar tu eşti de fapt profesionistul. Eu încă sînt la mişcarea de amatori.

Mă bate pe umeri amical. Îi zimbesc.

La recepţie e tot grasul cu ochii mici. Vorbeşte cu o fată violent fardată, care ne tot aruncă ochiuri la capac.

— Bine sînt bărbaţii ăia doi, zice ea destul de tare. La o adică n-aş şti pe care să-l aleg.

Apoi adaugă oftînd :

— Să fie pe planetă astfel de bărbaţi şi să n-ai parte de el !

— Cine ? Aia ? pufneşte cu dispreţ grasul. Brunetul umblă numai pilit. Are lebărul făcut arşice. Celălalt e poliţist.

De data asta nu mai suport. Cu paşi uşor legănaţi, ca al unui matroz pe covertă, mă îndrept spre recepţie.

— Ce doriţi ? mă-ntreabă prudent grasul.

Îi fac semn cu degetul să vină mai aproape. Se lipeşte de burta de tejghea. În clipa următoare îl apuc de-o ureche şi răsucesc cît pot de tare. Ciocanul, scăriţa şi nicovala şi-au modificat cu siguranţă poziţia.

— Cînd eram la grădiniţă şi eram obraznic, aşa îmi făcea educatoarea. Se pare că n-am frecventat amîndoi aceeaşi grădiniţă şi nici c-am întîlnit aceeaşi educatoare.

Fata chicoteşte uşor în urma mea.

— Acum cred că ştiu pe care l-aş alege.

Colonelul m-a privit amuzat.

— La revedere, Mladin.

— Au revoir, mon colonel. Cu siguranţă că o să ne mai vedem. Dacă nu mi se întîmplă ceva.

Bătem în lemn amîndoi în aceeaşi clipă. Ne uităm unul la altul miraţi şi apoi pufnim în ris.

— Mi-ar face plăcere să ne mai întîlnim măcar o dată. Să luăm două dame frumoase, să ne îmbrăcăm şi noi la patru ace şi să mergem la Ateneu cînd se cîntă *Boleroul*.

— Sînt om serios, Mladin. Am nevastă şi copii. Nu pot să m-afişez cu dame. Dar putem totuşi merge împreună la Ateneu.

Iese pe ușa pe care „generalul“ o deschide cu grăbire. În fața hotelului îl așteaptă o mașină a miliției. De cum se urcă în ea, porneste ca din pușcă. Colonelul nu mi-a mai aruncat nici o privire.

— Așa trebuie să fie bărbații adevărați. Duri, oftez eu cu invidie. Nici o privire înapoi, asta-i tehnica. O tehnică înaintată.

Pe ușă apare Miron însoțit de mama lui. Când mă vede, băiatul își scoate pistolul, mă ochește, îmi extrage pumnalul de la brâu apoi sună din trîmbiță. Pe chip i se citește o fericire de nedescris. E într-altă lume, unde sînt cavalcade și lupte între cavaleri, sînt jefuite diligențe și sînt salvate fete frumoase. O clipă totuși mă cercetează ca și cum ar vrea să vadă dacă nu fac parte din lumea lui, dar apoi mă pierde din raza de interes.

— Vă mulțumesc, spune mama lui Miron cu ochii în lacrimi. Vă mulțumesc din toată inima.. Uitați, v-am adus ceva pentru drum. Pînă la București nu-i cale lungă, dar poate vi se face foame și opriți undeva să mîncati. Să fii sănătos, dragul mamei. Mi-ai adus liniștea în casă...

O clipă îmi blestem proasta inspirație de-a nu fi plecat mai devreme. Sărut mîna femeii, înșfac pachetul de mîncare și pornesc galop spre locul unde mi-e mașina. De-abia după ce mă urc la volan îmi dau seama că văd decorul printr-o cortină de lacrimi. Mi le șterg rapid și din nou îmi revine în memorie cu invidie chipul colonelului.

— N-ai fi rezistat nici tu la încercarea asta, șoptesc eu și după ce trec pe mai multe străzi, opresc la o florărie. Iau un morman de garoafe și mă urc din nou în mașină. Mă îndrept spre marginea orașului. În dreptul cimitirului, frînez intempestiv și mă dau jos.

Pe mormînt e o cruce simplă de lemn pe care stă scris un nume: *Mirela Nisipeanu*. Pun florile cu grijă pe pămînt.

Peste cîtva timp ies cu pași înceți din cimitir. Urc din nou la volan și mă îndrept spre marginea orașului. După ultimele case urmează o scurtă porțiune de cîmp și pe marginea șoselei se ridică o placardă pe care scrie

## VĂ MULȚUMIM CĂ AȚI RESPECTAT LEGEA ÎN ORAȘUL MARNA !

— Chiar c-am respectat-o, zic eu și apăs pe accelerație pînă la refuz.

## 27

Primul pe care-l zăresc cînd intru în redacție e Hara-lambie Necșulescu.

— Salutare și globule roșii, zice el. Te remarci în provincie ? Nu-ți mai ajunge Capitala ? Mare pișicher mai ești, domnu' coleg !

Face cu ochiul către biroul redactorului șef.

— E grozav de încîntat de articolul pe care i l-ai trimis în legătură cu cele din Marna. Zice că de mult n-a mai avut ziarul nostru o asemenea bombă. A spus să intri la el cum apari.

Redactorul șef stă ca de obicei pe cele trei volume din enciclopedie. Nu pare entuziasmat cînd mă vede.

— Mda... Ai venit ? Nu te-ai descurcat rău. Aș putea spune chiar bine. Nici articolul nu e rău. Îl publicăm în ziarul de mîine, zice el tot mai acru. Altceva ? Cînd ai venit ? Acum ? Bine, bine. Pînă mîine ești liber. Poate că-ncepi totuși să te-ocupi și de gazetărie.

Cînd să ies sună telefonul. Răspunde și-mi face semn să mai rămîn.

— Da. Eu sint. Bună ziua.

De necrezut ! Știe să spună și bună ziua ! Asta înseamnă că vorbește cu vreun barosan.

— Da ? Nimic deosebit. Toate merg bine. Da, avem un articol excepțional despre cele din Marna. L-a scris un martor ocular al evenimentelor. Cum îl cheamă ? Andrei Mladin. Sigur că da, ați auzit de el. Da, da, el e cel care a contribuit la demascarea criminalului. Bine, o să-i transmit. Da, îl publicăm mîine. Cum adică să-l mai amînăm ?

### Redactorul șef se ncruntă.

— De ce să-l amânăm ? Mai târziu n-are nici un rost să-l publicăm. Acum, cînd faptele sînt calde, trebuie aduse la cunoștința cititorilor. Opinia publică trebuie să fie informată corect. De ce să se iște tot soiul de zvonuri ? Nu e mai bine să spunem adevărul oamenilor ? Nu, nu sînt de acord. Sînt redactor șef și eu decid ce se publică și ce nu, potrivit mandatului încredințat. Pînă la noi dispoziții, eu hotărăsc. Bine. La revedere.

Cînd lasă telefonul din mînă pare îmbătrînit cu zece ani. De-abia atunci mă observă.

— Ce mai vrei ? Du-te acasă.

Vreau să deschid ușa. Îmi strigă :

— Stai !

Mă întorc spre el. Are o expresie blajină cum nu i-am văzut-o niciodată pe chip.

— Mladin ! Ai făcut treabă bună ! Sînt mîndru de tine !

Mai adaugă îndîrjit :

— N-ai nici o grijă ! Articolul apare mîine ! Du-te și te odihnește !

I se pare c-a fost prea blînd și adaugă :

— În ultimele săptămîni n-ai avut condică ! Poate te-ai dezobișnuit de ea ! Fii atent să nu întîrzi !

Ies, închid ușa capitonată și plec din redacție nu înainte de-a corecta pagina cu articolul meu.

## 28

Ceasul sună, așa cum trebuie, la ora șapte.

Așa cum trebuie, e apă caldă la duș ; mă spăl și mă rad ca pentru o zi mare, chiar dacă nu e vreun solstițiu.

Hainele îmi sînt în dulap, curate și călcate, așa cum trebuie.

Îmi iau un mic dejun așa cum trebuie.

După care ies în stradă unde ploaia n-a încetat nici acum și mă strecoar la volanul mașinii care pornește de la prima cheie așa cum trebuie.

La primul chioșc de ziare opresc, cobor și cumpăr publicația la care lucrez, așa cum trebuie.

Mai întâi filez să văd dacă semnătura e acolo ; e acolo, așa cum trebuie.

După aceea, îl deschid brusc.

Ceva însă nu este așa cum trebuie. În locul articolului despre Marna, e un reportaj tot de-al meu din agricultură.

Îmi vine să rîd, împăturesc ziarul, îl pun în buzunarul balonzeidului și ies în stradă. Îmi ridic gulerul și rămîn o clipă cu fața în sus sub stropii reci.

Pe lîngă mine trece un grup de tineri. Unul dintre ei poartă la gît un tranzistor. Vocea plăcută a unul crainic anunță că în toată țara, pentru încă o vreme, continuă să plouă.





# ȚINTĂ ÎN MIȘCARE

*Luni, ora 12*

Parcă aş merge în şlapi prin zăpadă.

Nu mai simt deloc dogoarea de iulie. Țărmlul Mării Negre a devenit brusc o bucată de gheață care plutește în derivă. Un vînt ca briciul îmi răzuie obrazii. Doar roșcovanei care s-a trîntit cu vioiciune pe un prosop lîngă mine pare să nu-i pese de nimic și mă privește în continuare printre gene, ca o bătrînică înțeleaptă, numai că o face cu obrăznicie. Pcartă un bikini varianta economică și asta e deja din partea mea o evaluare plină de îngăduință.

Nu știu de unde a apărut. În orice caz, n-am invocat-o eu să se încarneze într-un asemenea trup splendid. De obicei, oriunde apare un corp de femeie cu un design apetisant în mod sigur se ivesc și buclucuri. Numai cîte războaie au pornit din pricina lor și ar fi de ajuns ca orice bărbat în deplinătatea facultăților mintale s-o șteargă fără să-și lase adresa unde poate fi găsit. N-am în clipa de față chef de încurcături. De cîteva zile îmi prăjesc bustul pe plaja de la Mamaia și nu cred c-am scos mai mult de zece fraze și acelea au fost cam acestea : „Dați-mi o bere eventual rece” sau „Vă rog, o înghețată dacă se poate încă netopită”. Celulele mele nervoase îmi sînt recunoscătoare pentru pauza pe care le-am hărăzit-o în acest concediu. Singur, fără nici o haită de amici și amice după mine, cu ochelari de soare pe nas, mare parte a timpului, ca să nu mă recunoască din întîmplare careva, citind pe rupte, e drept, nu lecturi de vacanță, fiind eu un soarece de bibliotecă în stare să se instruiască și pe un țărml înșorit.

Stăteam deci ca de obicei pe nisip, lîngă o mare placardă pe care scria : „Consumați pește oceanic”. Scrisul

țișnea cu litere roșii din gura unui bucătar cu o tichie imensă, care păsea pe puntea unui vapor ținînd într-o mînă în echilibru o tavă pe care un pește ce semăna mai curînd a crap surîdea complice asistenței, satisfăcut probabil de felul în care fusese preparat. Ori vasul era în plin tangaj, ori bucătarul era mai îndrituit să facă reclamă băuturilor alcoolice, cert e că tava respectivă se afla într-un echilibru mai mult decît precar. Nu m-ar fi mirat dacă tot ce se afla pe ea ar fi căzut pe plajă. S-ar fi comis ceva atrocități în jurul său, însă ținînd cont de poziția-mi privilegiată, probabil că pînă la urmă aș fi reușit să mă înfrupt pe cînte din bunătățile desenate atît de realist de un grafician hulpav. Trăgeam așadar din cînd în cînd cu ochiul să văd dacă nu cumva tava se decide s-o pornească spre noi și mă uitam vag la mulțimea care se înghesuia trup lîngă trup sub razele binefăcătoare ale lui Ra. Plaja părea un uriaș animal marin, cu mii de guri, cu mii de ochi, brațe și picioare, ieșit pe uscat să-și vindece reumatismul provocat de apele reci din străfunduri, unde se simte bine doar Yves Cousteau. La radio, un cîntăreț găsisese prilejul să-și aducă aminte ce frumos ninge iarna, dar cuvintele cîntecelului erau bruiate de țipetele copiilor care cheltuiau o energie ce putea să urnească o rachetă spre Alpha Centauri. Tocmai mă hotărisem să nu mai urmăresc mersul ambiguu al bucătarului și să intru în apă, cînd cineva s-a apropiat și s-a interpus între mine și soare. Mi-am ridicat ochii de pe carte furios, dar am rămas fără grai. Nu era totuși ceea ce se chema genul meu, fiind o roșcovană cu ochi șmecheroși, cu gură obraznică și cu un ten măsliniu, în vîrstă de aproape 30 de ani. Nici o cută de grăsime. Un trup de gimnastă care însă prezenta și moliciuni ispititoare, nu numai mușchi și tendoane.

— Citești *Ulise*? m-a întrebat ea cu vocea unei profesoare care m-ar fi prins jucînd pocher pe sub bancă. De fapt, ai dreptate: pe o vreme ca asta, Joyce poate ține loc de grădier.

— La vîrsta mea nu mai citești. Recitești, i-am răspuns, brusc devenind amabil și arborînd acel aer cucernic și fermecător al elevului care a rezolvat mai multe probleme decît i s-a cerut.

— Exact așa mi te-am închipuit : un dur, a oțat ea și împingându-l fără jenă pe unul dintre vecinii mei din dreapta s-a azvîrlit pe un prosop, s-a culbarit cît mai bine și a-nceput să mă studieze cu atenție, ca pe o insectă la microscop.

— Ascultă, n-ai mai văzut un bărbat ? Dacă-ți rotești privirea mai zărești citeva sute prin preajmă.

— Se poate. Dar nimeni n-are pe trup cicatrici ca tine.

— Ești sadică ?

— Cîtuși de puțin. Dar îmi plac bărbații care știu să infrunte pericolul. Cei care nu se dau în lături din fața primejdiei. Care domină întîmplările, nu se lasă ei ușiți la niște papă lapte.

M-am ridicat într-un cot și fără să vreau mi-am umflat neptul ca să par mai impozant. Parcă eram la un examen la care tocmai reușisem să demonstrez arbitrariul semnului lingvistic.

— Par eu un astfel de bărbat ?

— Nu pari. Chiar ești. De unde ai cicatricile astea ?

Nu prea mi-a plăcut întrebarea. M-am strîmbat.

— Am căzut într-o prăpastie.

— Ai căzut sau ai fost împins ?

— Și una și alta.

— Cred c-a fost formidabil !

— Mie-mi spui ? !

— Cine au fost tipii care te-au aruncat ?

— De fapt, nu m-a aruncat nimeni. Am pus pariu cu cineva că pot să trec peste o prăpastie în zbor. Totul a fost în regulă, și temperatura aerului și viteza vîntului. Am uitat un singur amănunt : să-mi pun aripile.

— Oh, ce glumeț ești, domnule Vincenzo. Nu poate scoate omul nimic de la tine.

Atunci a început să mi se instaleze glaciațiunea în trup iar firele de nisip spulberate de un vînt cald să devină fulgi înțepători de zăpadă.

— Vincenzo ?

Roșcovana a continuat, de data asta pe un ton șoptit, dar vorbind la fel de calm și de egal, de parcă ar fi înșirat perle pe o ață.

— Da, domnule Vincenzo. Mi-ai dat corect parola de la început însă am vrut să mă asigur că într-adevăr tu ești. Eu sint Patricia Nedelcu.

— Încîntat de cunoștință, domnișoară, dar...

— Fii fără grijă, nu-i nici o provocare. Sint chiar Patricia Nedelcu cu care aveai întîlnire azi la ora 11 în dreptul placardei cu „Consumați pește oceanic“. Nu înțeleg de ce s-a ales un asemenea loc. Nu pot să sufăr peștele oceanic.

Am aruncat o privire nedumerită spre bucătar. Sărmanul era prea ocupat în continuare să nu fie catapultat peste bordul vasului pe care se afla, așa că nu părea dispus să-mi vină în ajutor. Tocmai cînd să-i spun fetei că mă ia drept altul, de noi s-a apropiat un bărbat înalt și slab, îmbrăcat în costum și cu cravată la gît. Cam excentrică ținută chiar dacă mie mi se făcuse frig. S-a aplecat deasupra noastră și a întrebat :

— N-aveți un foc ?

Pînă s-apuc să răspund, Patricia i-a întins în grabă o brichetă minusculă din aur pe care individul a înșfăcat-o cu dexteritate, și-a aprins o țigară Snagov, apoi s-a îndreptat de spate și s-a îndepărtat, uitîndu-se de cîteva ori peste umăr la mine cu o expresie contrariată. Patricia mi-a făcut cu ochiul ștregărește. I-am făcut și eu cu ochiul, care însă parcă îmi înțepenise și l-am privit pe bărbat cum se duce mai încolo și se dezbracă încet, arătînd la soare a mizeriei lui față și un trup alb ca laptele. Alături de el a apărut imediat unul mărunțel cu care a-nceput să discute plin de însuflețire. Nu-l am în cartoteca mea, așa că nu i-am putut identifica.

— Ce nesimțit!, a izbucnit Patricia. Fumează și n-au chibrituri la ei.

În clipa aceea am avut senzația că merg cu șlapi prin zăpadă. Iar acum dîrdîi, pielea mi s-a făcut ca de găină, în timp ce roșcovana turuie într-una. Pînă cînd își dă seama că fac eforturi vizibile s-o ascult.

— Ți-e rău ? mă întreabă ea cu îngrijorare.

— Am stat prea mult la soare, îi răspund eu și încep să pun pe mine bluza și să-mi trag pantalonii.

— Credeam că intrăm împreună în apă, îmi răspunde ea dezamăgită.

— Altă dată, zic eu în doi peri.

— Am uitat ce-i mai important. Ne întâlnim diseară la zece la barul Melody. O să fie acolo o masă reținută pe numele meu. Avem multe de discutat.

Și înainte de-a mai apuca să zic ceva, se ridică și o pornește într-o mână cu prosopul, iar în cealaltă cu o sacoșă. Pe ea se află imprimată o sirenă care ademeneste pe un individ oftând lunguros. De secole se petrece același lucru : sirenele fac ochi dulci unor tipi care mai bine s-ar lega zdravăn cu lanțuri grele decât să le asculte apelul. Dar de unde atîta fier ? Eu unul știu totuși că i-aș da o bucată din lanțul meu și bucătarului asudat, trambalînd tava într-o direcție pe care probabil că a uitat-o și el.

Îmi string lucrurile de pe jos și mă uit spre perimetrul unde se așezase față palidă. Dar în locul lui e acum un grăsan cu o droaie de copil în jur, care se bucură că, suindu-i-se pe burtă, pot să se creadă în același timp și la munte și la mare. Dau din mină a lehamite și ies la alcea pietruită cu dale mari de ciment. Frige al naibii ceea ce înseamnă că instalația mea de încălzire a început iar să funcționeze. Îmi pun în picioare slapii și mă îndrept spre hotelul Doina.

### *Luni, ora 19*

Chiar dacă am tras un somn zdravăn după-amiază, mintea mea n-are cum să participe la un concurs de agerime. Vreau să zic doar că bezna în care mă aflu nu se datorează deloc jaluzelelor trase de la ferestre. Stau întins în patul meu de la hotel, cu minile sub cap și privesc cum se lasă inserarea. În cameră se mai află o masă de toaletă, cu o oglindă al cărei argint a început să fie mîncat, o masă cu o tavă și citeva pahare pe ea, două fotolii alături. Pe jos e o mochetă care și-a pierdut mult din grosime și probabil că peste vreo doi ani va fi scoasă din uz. Dar contemplarea decorului nu mă ajută deloc să descifrez ce mi s-a întîmplat astăzi în dreptul placardei cu delicioasa reclamă la pește oceanic. Ce mai poate fi și asta ? O farsă a vreunor prie-

teni care mi-au dat de urmă ? Sau e pur și simplu o confuzie ? Ce-ar fi să nu mă duc la barul Melody ? Dar dacă m-aș duce ? Ce-aș mai râde la urmă cu roșcovana cind toate se vor lămuri. Deși fata nu prea are simțul glumei dezvoltat. E mai mult batjocoritoare decît dornică să asculte anecdote.

O muscă mare pătrunde în cameră și începe să zboare încolo și-ncolo făcînd mai mult zgomot decît o moară cu ciocănele. Mi-e prea lene s-o altoiesc cu o pernă. În definitiv, are și ea un drept sub soare. Recunoscătoare parcă fiindcă n-am nici o intenție agresivă, musafira mea se așază pe o reproducere din Grigorescu care înfățișează o țărăncuță cu un ulcior în cîrcă. Se pare că și pe ea o miră cît de încet se mișcă spre izvorul cu apă limpede care negreșit trebuie să fie pe undeva.

Un zgomot ușor se aude la ușa mea și clanta se mișcă de parcă ar încerca să intre cineva. „E vreun chefliu care și-a încurcat camera“, îmi zic eu dar în clipa următoare îmi dau seama că e cu totul altceva. Pînă să m-arunc din pat și s-o pornesc glonț spre ușă, ea se deschide pentru a da voie unui bărbat să intre și s-o închidă la loc. Bărbatul duce un deget la gură.

— Andrei Mladin, vă rog să stați liniștit !

Mai trebuie să spun că am rămas cu gura ca la dentist ?

Individul se-ntoarce spre mine. Are cam un metru și șaptezeci, e numai mușchi și os și deasupra feței prelungi se înalță o clăie șatenă cîșe păr zbirlit. Poartă o bluză de în și niște pantaloni albi, un ceas cu afișaj electronic la mîna stîngă, iar în picioarele goale niște sandale care se țin doar în cîteva curelușe. Dar cel mai mult îmi place expresia feței lui : e extrem de prietenoasă. Are un chip deosebit de deschis și de mobil. Nasul cîrîș îl anunță că pe un om pus pe haz.

— Din moment ce mi se spune pe nume nu cred că voi fi victima unui jaf. Înseamnă că știi prea bine că n-ai ce să-mi iei. Cu atît mai mult cu cît ai închis ușa și deci n-ai avea pe unde să fugi dacă aș începe să strig. E cam greu de la etajul patru să ajungi pe iarba, ce-i drept, verde și mereu udată de aspersoare ca să crească înaltă și să ne



bucure ochii cu clorofila ei. Mai am impresia că și ca putere avantajul e de partea mea. Deci mobilul acestei vizite, mărturisesc, ciudate, e altul. Care ar fi ? îi zic eu arătându-i cu un gest larg să ia loc pe un fotoliu.

Nu așteaptă să-l invite de două ori și se așază pe locul indicat. Îmi spun în gând că așa fi bun de plasator într-un cinematograf în care dacă s-ar ivi vreun zurbagiu în timpul filmului așa ști să-l țin la respect prin comportamentul meu extrem de cordial.

Satisfăcut de mine însumi mă las să cad și eu în celălalt fotoliu.

Șatenul se uită la mine, își aprinde o țigară, caută cu ochii o scrumieră, n-o zărește, așa că își improvizează rapid una dintr-un șervețel pe care-l scoate dintr-unul din pahare. O licărire de veselie îi trece prin ochii lui câprui.

— Pe toate le-ați gândit exact. Mai puțin chestia cu forța. N-aș crede c-aș ieși în dezavantaj. Nu vreți să facem un Skanderbeg ?

Pe chipul meu apare o grimasă de dispreț.

— De cînd eram la grădiniță n-a trecut aproape o zi fără ca să nu se ivească unul care să nu-mi propună să facem un Skanderbeg. N-a fost însă pînă acum nimeni care să mă-ntrebe ce-am mai citit și dacă mi-a plăcut sau ce noutăți sînt la standul de cărți.

Nu pare deloc stînjinit de discursul meu.

— Ar trebui mai întîi să mă prezint.

— Vă deranjați. Sînt extrem de obișnuit cu vizite inopinate.

Individul izbucnește în rîs. Se cunoaște că-i place să rîdă și-și dă drumul la hohote fără nici o reținere.

— Iertați-mă c-am năvălit așa peste dumneavoastră. A fost doar o glumă. Dar să știți că sînteți o forță !

— Pînă adineaori ziceai că nu dai doi bani pe mine. Oi fi mîncat între timp spanac ? Și ce-i cu tot misterul ăsta ?

Devine brusc serios.

— N-o să vă vină să credeți, dar sînt căpitan de miliție. Manole Poenaru e numele meu.

Îmi dau deodată o palmă peste frunte.

— Tii ! Ce chestie ! Cum de nu mi-am dat seama de la-nceput ? !

Glumețul meu musafir zîmbește în timp ce se uită după musca pornită din nou în zbor razant, jignită de faptul că între noi a apărut un intrus.

— Poftim legitimația ! îmi întinde el politicos un plastic, scos dintr-o mică geantă diplomat de culoare neagră.

Îi arunc în treacăt o privire. Sint mai puțin nepăsător decît vreau să par.

— Ce-ar fi să trecem la obiect ? o fac eu pe nonșalant. Și nu-mi mai vorbiți cu dumneavoastră : încep să cred că sint mai bătrîn decît în realitate.

— Decît mine în orice caz, dar nu cu mult, pufnește din nou în rîs căpitanul, după care redevine serios. Scoțoește din nou în geanta lui — nu m-ar mira dacă ar scoate de-acolo și-o mitralleră — și dă la iveală un set de poze. Le așterne pe masă ca și cum ar vrea să-și dea o paslență și începe să le întoarcă una cite una.

— Cunoașteți — pardon, cunoști pe cine reprezintă fotografiile astea ? mijeste el din nou ochii și-și aprinde iar o țigară. E la fel de linștit ca un englez căruia de ani de zile consoarta îi servește ceaiul exact la ora 5.

O iau pe prima dintre ele, aflată la marginea mesei. Ei, asta-i bună, cum să nu-l cunosc ? ! Un tip brunet și zvelt, cu sprîncenele negre aproape împreunate, cu un nas care are o ușoară deviație spre stînga și cu o privire deschisă de parcă ar vrea să-i strige primului pe care-l întîlnește : frate ! hai să bem o bere și să ne povestim viețile. Dar să nu le spunem pe scurt că n-ar avea nici un haz din moment ce butolul e plin.

Îi înapoiez căpitanului fotografia spunîndu-i rece :

— Poate pe voi, cei de-acolo, v-amuză bancuri de-astea ! Să mă fotografiați fără să vă dau voie. Foarte mulțumesc ! Însă să știți că oricînd pot să le cer colegilor mei de redacție să-mi tragă poze mult mai bune decît astea. Eventual, pot să mă adresez la *Foto Julieta*. Fac niște fotografii artistice de te crezi Alain Delon oricît de slut ai fi.

Manole Poenaru chicotește mai mult ca pentru sine.

— Deci, și pe tine te-ar fi păcălit. Mai uită-te și la asta. Poate tragi o concluzie mai înțeleaptă. Nu te grăbi. Mai avem timp pînă la zece.

— Dar ce e la zece ? fac eu mirat.

— A, nimic... Credeam că ai o întâlnire. În definitiv, poți să nu te duci.

Evident, îmi arcuiesc sprâncenele a întrebare.

— De unde știi că am o întâlnire ? Și chiar dacă am, ce-i rău în asta ?

— Nu-i nimic rău, mă liniștește el. Mai bine uită-te și la restul de fotografii.

Dolofana muscă s-a așezat pe umărul meu. Pare și ea dornică să vadă ce minuni or fi în pozele alea. N-am chef să moară de curiozitate. Mai iau câteva în mână și încep să mă uit la ele. În toate sînt eu. Pe plajă, numai în slip, sau la o tonetă de înghețată, îmbrăcat doar în pantaloni scurți și o bluză, sau îmbrăcat într-un impecabil costum de seară...

— Hei ! Vă țineți de poze ? ! tresar eu, așa că musca își ia zborul năucă. Faceți trucaje ? De cînd mama m-a făcut n-am avut un asemenea costum !

Căpitanul nu așteaptă să-mi vin în fire și mă vîră din nou în corzi.

— Dar o astfel de barcă ai avut ? mă întrebă el mîeros. Desigur, de cînd ai devenit major, ai lipit petic de cauciuc lângă petic de cauciuc ca să-ți faci o barcă.

Îmi întinde triumfător o altă poză. Musca nu se mai interesează de ea, probabil speriată de reacția mea anterioară, și se plimbă îmbufnată pe tavan. Eu mă uit la fotografia pe care am apucat-o în grabă și mă zăresc plutind într-o barcă de cauciuc pe niște valuri molcome. Ca și celelalte poze, e luată puțin cam de la prea mare depărtare, dar tot se distinge pe chipul meu evidentul triumf de a fi cazat într-o asemenea ambarcație ce nu se găsește în comerțul nostru.

— Bun, și ce-i cu asta ? Vrei să spui c-am furat hainele cuiva ? Sau barca lui ? Nu înțeleg.

Căpitanul nu pare să fie nerăbdător. Se uită mai întâi la insecta aflată încă prea departe ca s-o atingă și care-l emervează vizibil. E clar că e rău de muscă. Apoi îmi întinde o fotografie în care numai chipul meu se vede. Îmi îndreaptă fața spre oglindă și aprinde lumina.

— Ia fă, te rog, o comparație !

Mă uit mai întâi la oglindă, apoi la poză, pe urmă la musca aflată prin preajma nasului meu, apoi din nou la oglindă, iarăși la poză...

— Pe legea a doua a termodinamicii... parcă nu se zăresc alunițele de pe față care formează un triunghi isoscel... Și nici cea de pe lobul urechii.

— Quod erat demonstrandum, se dă la rîndul lui cult căpitanul și dintr-un salt se repede în aer cu mîna dreaptă și înșfacă musca. N-apuc decît să strig : n-o strivi și Manole se oprește nedumerit în mijlocul camerei ținînd pumnul strîns.

— Ce s-a-ntîmplat ? Pe cine să nu strivesc ?

— Musca. Dă-i drumul pe fereastră.

Glasul lui devine batjocoritor.

— În concediu ai putea avea altă companie.

Dar vede în ochii mei o scîlpîre care nu-i place, așa că se duce la fereastră, ridică jaluzelele și dă drumul muștii din captivitate. De-afară vine răcoarea ierbi ude și se aude fișitul ușor al aspersoarelor care-și văd de treabă cu hărnicie și eficiență.

— Deci, ai priceput, zice căpitanul după o scurtă tăcere stînjitoare. Nu ești tu în fotografia. Altcineva. Care seamănă uluitor de bine cu tine. Dar asta încă nu-i tot.

Îmi mai întinde ultima poză care-a mai rămas pe masă.

O iau cu mîini tremurătoare. Nu-mi place deloc expresia de pe fața căpitanului. Nu sînt eu chiar Lavater, să descifrez fizionomiile, dar tot înțeleg că nu prevestește nimic bun.

Fotografia îl prezintă tot pe individul care seamănă atît de mult cu mine. Se află iarăși în barcă. Dar poziția în care stă îmi pare nefirească. Brațele îi stîrnă în apă și și-a lăsat capul puțin pe spate.

— Doarme ? întreb eu cu un ușor tremur în glas.

— Nu. E mort, îmi răspunde flegmatic căpitanul.

Mai întâi îmi vine să-l întreb dacă nu cumva din pricina insolatiei, dar mă abțin.

— Fotografia e luată de departe. Nu se poate vedea că are înfipt în inimă un pumnal.

Un fior mă cuprinde. Deși pentru ziua de azi meteorologul de serviciu a anunțat numai valori de peste trei-

zeci de grade, toată ziua mi s-a părut că sînt în vizită la prietenii mei eschimoșii.

— Cineva îmbrăcat într-un costum de scafandru autonom s-a strecurat pînă la barcă înarmat cu un pumnal. Ca să se apere de rechini, probabil. N-avea nici o intenție rea. Vroia doar să-î spună omului care se prăjea între cer și apă bună ziua sau să-i ceară un foc. Ne putem închipui că atunci cînd a făcut-o n-a adoptat tonul cel mai potrivit încît individul s-a speriat și a făcut o mișcare greșită înțepîndu-se în cuțit. N-a ales alt loc decît inima. Nu poate fi decît vina lui.

Mă uit cu spaimă cit de senin îmi relatează crima.

— Pe tine nu te impresionează nimic ? îl întreb eu.

— Ba da. Corurile de copii. Și acelea numai în cazul în care nu cîntă fals, îmi răspunde el îndepărtînd ca un valet pedant scrumul căzut pe masă.

Stau o clipă și chibzuiesc. Apoi îl întreb :

— Înțeleg că-l urmăreai pe tipul din barcă. Atunci cum de n-ai împiedicat crima ?

Trage un fum din țigară și o stinge cu părere de rău.

— Îl supravegheam cu binoclul de pe terasa unuia din hoteluri. Aveam, după cum vezi, și un fotograf care cu un „tun“ putea să ia imagini de la distanță. Asasinul a profitat de un val mai mare care a ascuns barca vederii celor de pe plajă. Cînd apa s-a liniștit, omul nostru plecase în altă lume.

— Mda... În definitiv, cine era ?

— Era un ins din Livorno. Un oarecare Vincenzo Petcu.

Tocmai scosesem o bere rece din frigider și o turnasem în două pahare. Tocmai duceam paharul la gură. Ori de cîte ori duc o băutură la gură, care nu e apă sau lapte, trebuie să mi se întîmple ceva capabil s-o verse și să mă împroaște pe haine. Uneori îmi vine să cred că e vorba de blestemul mamei.

— Cum ai zis ? Vincenzo Petcu ? Deci de aia azi dimineată...

Nu așteaptă să-mi termin fraza și în timp ce îmi apucă paharul lui îmi spune :

— Exact. Ai fost confundat. Era și firesc din moment ce există o astfel de asemănare. Mai ales că ai dat și parola exactă.

— Care-i aia ? zic eu în timp ce în sfârșit apuc să sorb și eu din berea care alunecă precum pe un tobogan cu o înclinație ametoitoare.

— Nu știm prea bine. S-ar părea că e vorba de lectura ta din *Ulise*.

— Oare ?

— Ți-am spus că nu ne-am dat seama foarte bine. Deși am auzit tot ce-ați vorbit.

— Cum așa ?

— Avem pe cineva care citește la perfecție pe buzele oamenilor. Așa am aflat și de întâlnirea de diseară.

— Bănuiesc că ai venit ca să-mi spui să nu mă mai duc. N-avea nici o grijă, cît stau în concediul ăsta ocolesc de la o sută de metri barul Melody și n-o să mai citesc din *Ulise* decît la adăpostul unui bunker.

Se uită la mine lung și tot își mută paharul dintr-o mină în alta. Nu presimt nimic bun.

— Să nu zici cumva...

Iar nu mă lasă să termin.

— Ba chiar despre asta e vorba. Nu te poate nimeni obliga să te duci acolo. Dar ne-ai putea da o mină de ajutor. E ceva foarte important.

— E un apel la conștiința mea... Simțul meu responsabil care trebuie să funcționeze și în acest caz... Un ziarist care nu poate să dea înapoi în fața primejdiei... Haide, nu te rușina. Pune întreaga placă, nu-mi da numai fragmente. Mai ales că e un LP.

Sar în picioare și încep să mă plimb agitat prin cameră.

— Intri așa cum ai intrat în camera mea. Îmi prezinți tot soiul de poze deocheate... Îmi alungi musca... Iar acum vrei să mă folosești și drept carne de tun. Nu. Foarte mulțumesc, dar refuz. Sînt în sfârșit și eu în concediu după ce am avut un an de groază. Bănuiesc că știi la ce mă refer. Ai avut tot timpul să te informezi în legătură cu mine. Pe deasupra mai sînt și un om bolnav.

Căpitanul s-a ridicat și el de pe fotoliu. Încruntă din sprîncene.

— Bolnav ?

— Da. Am fost la o ghicitoare nu de mult și mi-a zis că nu mai am de trăit decît vreo patruzeci de ani. Vreau să profit din plin de ei.

Izbucnește în ris.

— Nu ride c-așa e. Nu-i deloc plăcut să știi că nu mai ai decît atît de trăit.

— Mi-e greu să mi te-nchipui înconjurat de nepoți și spunînd basme. Mai ales că n-ai avea ce să le zici. Vezi ce șansă îți dăm ? Ai să le poți spune povești adevărate.

— Te-nșeli ! Mie-mi place mai mult să analizez poveștile spuse de alții. Adică sînt interesat de estetica basmului.

Ride fermecător, ca un manechin care a aflat că i se permite să păstreze costumul purtat la o paradă a model.

— Da, știu, Călinescu... Mai citim și noi cîte ceva. Dar acum e vorba de vieți omenești pe care le-ai putea salva dacă ai intra în joc. Un joc periculos, e-adevărat, dar în care nu vei risca prea mult fiindcă vom veghea asupra ta.

— Crezi că m-ademenеști cu chestia asta ? Acceptam și așa. Dar mi-am făcut și eu show-ul, ca să nu crezi că mă las prea ușor.

Redevenim amîndoi serioși.

— Uite despre ce e vorba. Interpolul ne-a alertat că se încearcă trecerea prin România a unui transport de opere de artă. Tablouri de mari maeștri. Cel însărcinat cu această afacere a fost Vincenzo Petcu. Familia lui a plecat cu zeci de ani în urmă în Italia și s-a stabilit la Livorno. Vincenzo a învățat perfect românește. A mai călătorit de cîteva ori prin România, ca reprezentant al unor firme. Acum a fost trimis ca să asigure trecerea acestui transport. Se pare că de el se mai interesează cineva, dovadă că a fost lichidat.

— O reglare de conturi între două bande rivale ? o fac eu pe atoateștiutorul. E mina Nașului ?

— S-ar putea. După cum la fel de bine s-ar putea să fie vorba de încercarea cuiva de a pune mina pe transportul respectiv din cu totul și cu totul alte motive.

— Dar unde-s tablourile ?

Dă din umeri a neputință.

— Deocamdată nu știm nimic. Colegii noștri italieni ne-au indicat persoana, dar n-au știut nici ei mai multe.

Se pare că Vincenzo — nu se pare, e sigur — trebuia să fie ajutat de câțiva borfași de pe la noi care să-i asigure paza. Cu una dintre persoane ai făcut cunoștință.

— Patricia Nedelou ?

— Ea. Fostă manechin. Fostă... Dar n-are nici un rost să-ți înșir toate ocupațiile ei.

— Evident. Încă n-am 18 ani așa că m-aș putea înroși la față.

Tace o clipă. Scotocoeste prin gentuța lui și scoate un maldăr de obiecte.

— Haide să vedem care ar fi rolul tău.

— Andrei Mladin intră în scenă ! pufnesc eu în ris.

— Greșit ! Vincenzo Petcu intră în scenă. Iată, ai aici tot ce-ți trebuie ca să acționezi. Uite și cheia de la apartamentul tău : locuiești la hotelul Perla la camera 304. Asta e inelul lui Vincenzo și medalionul pe care-l purta la gît. Sper să nu te deranjeze că reprezintă un nud. Te duci urgent acolo. Aici lichidezi toată povestea. Spui că te-au chemat de urgență la București.

— Altceva ?

— N-ai fost în Italia : s-ar putea să te descoasă în legătură cu viața de-acolo. Ți-am adus cîteva ghiduri ca să te familiarizezi cit de cit cu locurile respective. Știi italiana bine ?

— Nu atît de bine ca să-l citeasc pe Boccacio fără dicționar, totuși destul de bine ca să-l întreb pe un pleton ce culoare arată semaforul din colț. Mai ales că pot vedea și eu.

Din nou rîde.

— Zi așa... L-ai citit pe Boccacio în original...

— Numai de-aceea am învățat italiana. Doream să mă informez în legătură cu viața monahală. Am preferat să rămîn mîncare după ce l-am citit.

Se uită gînditor jur împrejur. S-a întunecat. Se aude în continuare fișuitul aspersoarelor.

— Ei, cam asta e... Fii atent să nu te trădezi. Cu siguranță că te vor pune la încercare. Deși, poate că n-au motive s-o facă. Mai periculoși or să fie ceilalți, adăugă el cu nepăsare.

— Care ceilalți ?!

— Cei care l-au lichidat pe adevăratul Vincenzo.



— Nu poți să spui și lucruri mai vesele ? mă oțărăsc eu. Ca de pildă : dragul meu, dacă-ți place Patricia Nedelcu, dă-te la ea fără grijă !

— Păi asta se-nțelege de la sine ! Numai să-ți meargă !

— O să meargă, n-am eu anxietatea asta !

— Ții la băutură ?

— Financiar, nu prea. Altfel, mă descurc eu.

— Bine. Tipul bea în draci, fumează și bea cafele, îi plac femeile. Nu există viciu pe care să nu-l aibă.

— Dar eu, cu morala mea... Cum aş putea...

— Ai derogare pentru câteva zile.

Îi mai pun câteva întrebări în legătură cu personajul pe care-l interpretez, mai bem o bere și după aceea ne îndreptăm spre ușă. Mai înainte de-a stinge lumina aud în spate un bizăit. Mă întorc cu speranță și văd musca dolofană cum a încremenit ca un elicopter în mijlocul camerei dînd vijelios din aripi și uitîndu-se parcă nostalgic după mine.

— Good by ! îi zic, dar căpitanul mă corectează prompt :

— Ciao, amico ! De-acum e ciao !

*Luni, ora 21,30*

E o diferență specifică între locul unde am stat la Doina și cel unde sînt acum cazat la Perla.

În primul rînd e vorba de un apartament în toată regula. Dintr-un hol cît camera mea anterioară, unde nu se află decît dulapuri în perete și un cuier, se intră într-un living cu ferestre mari la care atîrnă niște draperii verzi atît de grele încît un elefant s-ar opinti binișor să le poarte.

Pe jos e o mocheta tot verde pe care e bine să pășești cu precauție pentru ca nu cumva să te afunzi definitiv.

O masă joasă din lemn de stejar e înconjurată de două fotolii cu rezemătoare pentru brațe tot din stejar și de o canapea de trei persoane.

O bibliotecă din același lemn are câteva volume la iveală și niște sticle de whisky pitite prin bărulețul deosebit de nostim.

Din această cameră ai două soluții: ori te duci la baie numai în faianță verde, ori pătrunzi în dormitor.

Aici e un pat dublu, acoperit cu o catifea verde și cu o broderie aurie pe margini. La creștetul lui sînt două perne mari, tivite cu aceeași broderie aurie. De-o parte și de alta, două lămpi cu abajur alb fac echilibristică pe două mesețe de sticlă.

Pe perete e o reproducere după Vermeer, care arată o tinăra femeie cum coase. Nu mi se pare a fi cea care a executat broderia. În rest — un dulap ale cărui șase uși sînt acoperite de oglinzi și o mescioară cu un fotoliu alături.

Pe jos, aceeași mochetă care de data asta e albă, dar nu prezintă mai multă siguranță pentru cei care pășesc pe ea fără un colac de salvare.

Cînd am urcat, tipul de la recepție, un tinerel cu mustață a la Clarke Gable, mi-a făcut ștrengărește din ochi:

— Buona sera, signor Vincenzo! Unde ați fost toată ziua?

— Mi-au simțit ragazzeze lipsa? i-am întors-o eu încercînd să par cît mai sigur pe mine însumi.

Lucrătorii hotelului aflați prin preajmă — recepționarul, două femei care mînuiau aspiratorul și o fătucă de la informații — s-au simțit datori să rîdă.

— Totdeauna vesel, signor Vincenzo! a mai zis recepționarul și s-a cufundat în lectura pasionată a unui registru, soios.

Am răsuflet ușurat că am trecut cu bine primul test și m-am dus la lift. O femeie îmbrăcată într-o uniformă albastră mi-a deschis ușa și apoi m-a propulsat la etajul trei. Aici am mers puțin pe un coridor și am dat de apartamentul meu în care am pătruns ca un suveran.

Iar acum, după ce am îmbrăcat un impecabil costum de culoarea azurului, beau un pahar de whisky și mă pregătesc să dau marea lovitură.

N-aș zice că n-am emoții. Ele pot fi combătute cu alcool, așa că-mi mai torn un pahar și îmi aprind și o

figură Marlboro pe care am găsit-o într-un pachet desfăcut. Primul fum merge el cum merge, dar la al doilea n-am încotro și mă înec. Tușesc îndelung, până îmi dau lacrimile, însă după ce mă liniștesc puffai mai departe ca un vapor zorit să ajungă mai iute acasă. Stric vreo trei țigări până când reușesc performanța pe care o izbuteam doar la paisprezece ani : aceea de a trage fumul în piept, de a zice apoi „ah, raii mei“ și după aceea de a scoate ușurel fumul pe nări. Așa mă învățau unii pe un maidan și habar n-aveam că după atîta amar de ani o să-mi fie de folos. Le mulțumesc în gînd și îi rog din nou să-i ierte pe părinții mei care ne-au prins cu ocazia unor astfel de experiențe. Tristetea e că nările mele, neobișnuite decît să inspire și să expire aer, se simt la un moment dat gîdilate de fumul aromat și evident mîă apucă un strănut care nu încetează decît după vreun sfert de oră. Nu știu cum reacționa singur Vincenzo la astfel de lucruri, dar eu, cînd strănut sau sughit, nu mă joc, o fac de-i pun pe mulți pe gînduri.

După ce termin și repriza asta, fi mai trag o dușcă și mă ridic în picioare. Mă duc la cele șase oglinzi din dormitor și le verific calitatea. Toate îmi prezintă în detaliu același lucru : un bărbat încă tînăr, frumos îmbrăcat, gata să pornească în cea mai nebunească aventură din viața lui.

Ceea ce nu arată oglinzile e faptul că deja respectivul a început să se chercelească.

Mă îndrept spre ieșire, ies, încui cu cheia, cobor, o las la recepție urmărit cu învidie de cîțiva indivizi care probabil știu cine sînt. Două fete care n-au împlinit încă douăzeci de ani se uită la mine ca și cum n-ar trebui să fac decît un semn ca să mă urmeze ca două cățelușe ascuțitoare.

— Mai creșteți, fetelor, le sfătuiesc eu în șaptea. Peste cinci ani voi fi tot aici să fac apelul.

N-am din urmă decît sufixul „sone“, dar nu mi-e greu să reconstitui tot cuvîntul : „mascalone“. Dacă n-aș ști că o întoarcere de 180 grade prea vîjeioasă mi-ar fi fatală pentru echilibru, m-aș duce la ele să le iau de urechi. Așa, inima îmi dă ghes să ies cît mai curînd în aerul răcoros al nopții.

Luni, ora 22.30

— Prego, signor Vincenzo ! Lei tavola si trova qui !

Briza de-afară mi-a făcut bine astfel încît pot să arborez cel mai fermecător suris aflat în panoplia mea și să-i spun chelnerului care-mi deschide drum printre mese :

— Înțeleg perfect românește.

— O, asta mă bucură foarte mult, îmi răspunde acesta cu un chip care îi dezmințe categoric cuvintele.

Ne oprim în fața unei mese unde se află două persoane. Una e Patricia. Cealaltă făptură e un bărbat care, cînd mă vede, se ridică rapid în picioare.

— Buona sera, signor Vincenzo ! Io sono Anton Dogaru.

— S'accomodi ! Și nu mai turuiți în italiană. Îmi face multă plăcere să vorbesc limba strămoșilor mei, pe care dealtfel părinții au avut grijă să mi-o însușesc temeinic. De mic mă duceau la Columna lui Traian și acolo făceau lecții cu mine.

Îi sărut ceremonios mîna Patriciei și mă așez pe scaunul pe care chelnerul îl îndesă cu grăbire sub mine. Dacă tot mi-am venit în fire, am răgazul să contemplu nițel priveliștea. Încep cu Anton Dogaru. E un colos de vreo sută de kilograme. Are mîinile și picioarele mari, ca ale unui luptător de categoria grea. Nasul îi e strîmb, de parcă i-ar fi căzut peste el o lespede. Dar costumul alb pe care-l poartă îl prinde de minune. Fața, puternic bronzată, strălucește de sănătate. Mișcările îi sînt deosebit de agile.

Arunc o repede ochire și asupra Patriciei. Rochia pe care o poartă e de o simplitate desăvîrșită. O mică poșetă e așezată lângă cotul ei drept.

— Ce beți, signor Vincenzo ? mă întreabă chelnerul.

— Whisky, spun eu neglijent. Adu o sticlă întreagă. Și cuburi cît mai multe.

O scurtă rumoare salută apariția Haig-ului pe masa noastră.

— Altceva ?

-- Adă ceva de ronțăit. Să fie aici pe masă, să nu ne simțim stingheri.

Primul pahar de whisky îl beau din două înghițituri. Anton Dogaru e înmărmurit.

— Da' știu că v-a fost sete !

— L-am dat repede peste cap ca să-i fac loc celui de-al doilea.

— Judicios gândit, încuviințează el. Am să vă urmez tactica.

De-abia la al treilea reușesc să mă eliberez de trac. În definitiv, ce mi se poate întâmpla ?

Așa că mai bine să-mi aprind o țigară și să încerc să nu mă înec cu ea.

Între timp a început programul. Mai întâi defilează vreo douăsprezece fetițe pînă în 25 de ani care probabil că au fost chemate în grabă în scenă, fiindcă n-au apucat să-și pună mare lucru pe ele. E o chirăială și un viscol de picioare și brațe goale care mă amețesc mai mult decît băutura pe care n-o neglijez deloc. La un moment dat apar doi jongleri care își aruncă unul altuia făclii aprinse, solicitînd serios atenția pompierilor de serviciu. Apoi iar fetițele acelea nostime care nici de data asta n-au avut vreme să se îmbrace cu mai multe hăinuțe. Închin deci încă un pahar pentru cel care a avut generoasa idee să le lase așa cum le-a făcut mama lor. În continuare — echilibristică : tatăl își ține pe un genunchi soția care ridică într-o mină pe fiul lor pe creștetul căruia soră-sa stă în cap. La momentul de prestidigitație, aflat eu la masa centrală, sînt chemat să particip la o experiență care mă costă ceasul meu antiacvatic, antimagnetic și din pîcate nu și antiglonț. Mi-l recuperez în schimbul unui pahar de whisky pe care scamatorul în frac îl bea în cinstea Patriciei și a întregii onorate asistențe. Mai trec prin fața noastră cîțiva cîntăreți, iar după aceea apare cineva care mă face să-mi dau drumul sub masă. E Gîl Dobrică !

Îmi vîr fața în mîini ca și cum mi s-ar fi făcut brusc rău.

— Ce e ? mă întreabă îngrijorată Patricia.

— Nimic. Dar am impresia că am uitat apa deschisă la baie. Ar trebui să mă reîntorc la hotel.

— Pentru un fleac ca ăsta ? îmi răspunde batjocoritoare fata, și iar îmi dau seama că m-a apucat un val de îngheț.

De la numai câțiva metri de mine, Gil îmi face cu ochiul, ridică mâinile și îmi arată cu degetele „V”-ul victoriei. Ar mai trebui să-mi dedice, așa cum are obiceiul, și o melodie. Ei, uite c-am zbîrcit-o ! Așa face.

— Și acum, doamnelor și domnilor, un cîntec pentru prietenul meu, ziaristul Andrei Mladin !

Noroc că nu m-arată cu degetul. O fi știind că nu-i frumos.

Orchestra se dezlănțuie, Gil așijderea, iar eu o iau binișor spre toaletă. Acolo mă zgîiesc într-o oglindă mare și-mi dau seama că tinărul om de afaceri a început să arate cam boțit. Lîngă mine se află un bărbat care-și dă de zor cu apă pe față și-mi spune cu înțelegere :

— Primejdios de bună băutură e în localul ăsta !

N-am încotro și-i dau dreptate. Îi dau dreptate chiar dacă mă enervează.

Cînd deschid ușa toaletei și ies din nou în lume cu o față mai acătării, îmi dau seama că s-a făcut din nou lumină în sală și că orchestra și-a încetat răpăiala. Dau să răsufli ușurat, dar Gil mă apucă de mîna și vrea să mă strîngă la pieptul lui uriaș.

— Măi bătrîne, măi ! Nu te-am văzut de-un car cu ani ! Ce mai faci ?

— Mă confundați, domnule, îi dau eu rece brațele jos. Ce sînt manierele astea ?

Apoi adaug șoptit :

— Îți dau o damigeană de vin de Dăbuleni numai fă-te că nu mă cunoști ! Îmi strici o șustă !

Și plin de demnitate cobor treptele spre masa mea, lăsîndu-l pe bietul băiat năuc.

— Care-i cota whisky-ului pe ziua asta ? zic eu cu aplomb cînd mă alătur comensalilor mei. Vai, ce rușine ! Nu mai avem nimic !

Patricia îmi pune mîna ușor pe braț.

— Te rog, Vincenzo, bea modic ! Se uită lumea la noi !

— Ei, aș ! Parcă noi nu ne uităm la lume ! Vreau să-l văd pe mister Haig din nou. Io sono un straniero chi vo-

glio sentirsi bene in questa paese meravigliosa ! Vedere Mamaia e apoi morire !

Brusc îmi dau seama că nu e ceva în regulă în enunțul meu și rectific imediat.

— Morire, morire, da' ceva mai încolo ! Iar modic nu beau. Nu știu ce e băutura asta. Azi vreau să fac uz de abuz.

Paharele ni se umplu iarăși și zornăitul cuburilor îmi aduce aminte de clinchetitul zurgălăilor atârnați la gîtul unor cai ce trag o sanie printr-o zăpadă neînceptută. Înduioșat de o astfel de imagine pură golesc paharul aproape dintr-odată.

— Signor Vincenzo, sînteți cineva ! Știam că sînteți un băutor încercat, dar nu credeam că puteți atinge astfel de performanțe.

— Beau pentru toți strămoșii mei care n-au avut parte de o asemenea licoare minunată. E în mine o sete ancestrală. Vă mulțumesc din suflet că mi-ați oferit o asemenea seară minunată. Avînt și letargie !

S-a dus naibii totul. Mă-l cred cei mai buni prieteni, deși îmi dau seama că din cînd în cînd schimbă ocheadă uimite între ei. Nu m-ar mira să-mi fi umblat cît am lipsit și în borseta unde îmi țin pașaportul. S-au convins că sînt eu, dar asta nu le-a modificat atitudinea disprețuitoare. Ce-și zic : broșcarul dracului ! Se scaldă în bani și-și face de cap. În timp ce noi trebuie să trudim din greu pentru fiecare para. Altfel, e bălat frumușel, dar dacă o ține în ritmul ăsta n-o să aibă timpul socialmente necesar să facă patruzeciul. Păcat de el !

— Parliammo d'affari, mă smulge Anton din gînduri.

— E momentul cel mai potrivit, încuviințez eu cu gîndul aiurea.

— Marfa sosește mîine. M-am interesat la căpitănia portului. Vaporul trage la chei pe la zece.

— E sigur ? Întreb eu pe un ton neutru.

Dintr-odată mi-am adus aminte că nu mă aflu într-o croazieră ci în căutarea unor criminali urmăriți de poliția de pe tot continentul.

Ca să par preocupat îmi aprind o țigară. Trag din ea cu sete, ca un încercat om de afaceri căruia i se prezintă proiectul grandios al deschidenii unui nou șantier.

— Pe la orele 12 puteți lua Mercedesul. Vreau să zic microbuzul.

— E perfect, zic eu mimând siguranța.

Ușorul tremur al glasului poate fi dat pe vina excesului de alcool.

— Unde ne vedem ? întreb eu.

— În port. La vamă, îmi precizează Dogaru. Instrucțiunile sînt limpezi : a doua zi după ce luăm microbuzul plecăm la București. Avem locuri rezervate la Intercontinental. După aceea itinerarul rămîne tot cel stabilit : Craiova, Turnu-Severin, Timișoara și de-acolo Iugoslavia. Pînă la graniță am să vă însoțesc cu Dacia mea. Dumnezeu-văstră cu Patricia veți merge cu Mercedesul.

— Știi să conduci un microbuz ? o întreb șovăitor pe Patricia.

— Nu. Dar de-abia aștept să merg cu unul atît de impozant.

Din nou m-ajunge din urmă blestemul mamei. Păhărul pe care tocmai îl dusesem la gură începe să clănțane între dinții mei și o parte din băutura se revarsă pe cămașa mea sîdfie.

Patricia și cu Anton se reped să limiteze proporțiile dezastrului.

— Ori am băut prea mult, ori am băut prea puțin și-mi tremură de-aia mîna. Varianta ultimă îmi convine mai mult, dau eu să dreg busuolocul, o pleată care însă suportă greu o astfel de operație.

Patricia mă șterge cu un șervețel.

— Nă-l nimic, dragă. Tot trebuia s-o dau mîine la spălat, o liniștesc eu.

Dar în sinea mea e din nou o ghețarie ca la pol.

Un Mercedes ! Și pe deasupra și microbuz !

Am mers cu nu știu cîte microbuzuri, inclusiv cu maxi-taxi, dar n-am fost niciodată atent cum se conduce vreunul. Nici măcar nu știu unde se ține cricul sau unde e roata de rezervă, darmite care sînt vitezele.

Băieții din orchestră și-au făcut din nou apariția. Împreună cu ei sînt și două fete îmbrăcate în pantaloni negri și cu niște bluzițe roșii.

Încep să dea din buze :

— „Voulez-vous, voulez-vous, voulez-vous dansez...”



— Sigur că da, chiui eu ca să-mi mai alung frica vîrită în oase. O înșfac pe Patricia și o tirăsc pe ringul unde un proiector mătură fiecare centimetru patrat dintr-o podea sub care apar și dispar tot soiul de desene complicate realizate cu ajutorul unor becuri multicolore.

După citeva dansuri sîntem learcă de transpirație.

— Dansezi magnific, Vincenzo ! Se cunoaște înalta clasă !

În gîndul meu îi răspund : numai cînd sînt beat sau înfricoșat pot realiza performanța asta. Iar în clipa de față sînt și una și alta așa că efectul e firesc să fie dublu.

— „Comment ça va“, încep fetele iar eu urlu cu toți ceilalți pe care se pare că i-am contaminat de o frenezie cum rar s-a mai întîlnit în local :

— „Comme ça, comme ça, comme ça, comme ça...“.

Deși îmi vine să țip să se audă pe tot litoralul :

— Fac foarte rău, domnilor ! Am intrat în cea mai mare belea din viața mea ! Cine mă scapă ia premiul cel mare ! Chiar de la extragerea întîl !

Dar ce le pasă celor din jur de drama mea ! Ce-i pasă unei lumi întregi de moartea mea ! Topăie ca apucații și-și promet lucruri dubioase după ce vor pleca de-aici. E doar vară, cald și vacanță. Nimic condamabil. Iar pe mine nu m-așteaptă nici măcar musca pe care n-am apucat s-o transfer la Perla.

Printre dansatorii îndîrjiți îl văd și pe Anton Dogaru. Are atîrnată de gît o pulcuță pescuită la bar. Îi fac cu ochiul care nu mi-e lipit de fața Patriciei :

— Nu-i așa că dansul e o invenție feminină ? Ne împiedică să bem.

Îmi face semn că e perfect de acord și îi trage mai departe cu dănuțul.

În curînd întregul local pare cuprins de nebunie. Totul mi se datorează în exclusivitate. Comand cîntec după cîntec, cer cupe de șampanie pe care le ofer celor mai frumoase dintre femeile prezente și achit la întîmplare note de plată. Patricia e în extaz.

— Vincenzo, ești un adevărat bărbat ! Ferice de soția ta.

Recit ca un papagal textul învățat de la căpitan.

— Nu-s însurat, stimată signora.

Exact într-o clipă în care nu-mi trebuie se lasă să atîrne de gîtul meu.

— Nu ești însurat ?

Mă dau mare.

— Vezi ceva rău în asta ?

— Dimpotrivă.

Pornește atacul la baionetă cu sînii ei. Prin trup sîngele începe să-mi circule cu mai mare repeziciune.

— Și ai o vilă ?

Mînt cu o seninătate de îngheață și mai tare cuburile aduse de chelner pentru a mai domoli furia whisky-ului.

— Am o vilă la Livorno și alta la munte. Sînt un biet sărăntoc. Nu-mi place nici una nici alta. Dacă ar fi o mină de femeie, ar ști să le-aranjeze pe amîndouă.

Studiază o clipă datele problemei, mă împunge mai mult cu sînul drept și-mi spune nostalgic :

— Acum am prilejul să vin și eu în Italia... Dar probabil că nici n-ai să mă mai cunoști...

— Vai de mine, signora, cum de zici așa ceva ? Mi-ar face mare plăcere ca după ce ne terminăm treaba să fi invitata mea.

— Numai ca invitată ? Îmi spune ea cu dezamăgire și se depărtează de mine.

— Să sperăm c-ar putea fi mai mult, îi răspund eu viclean ca un bătrîn vulpoi.

Mă strînge în brațe recunoscătoare. Zbenguielele de pe ring mi-au făcut bine, așa că mă îndrept cu toată gratitudinea spre masa noastră atunci cînd dansul se termină. Mă reped drept spre restul de whisky din pahar și-l dau rapid pe gît.

— Mi-e sete ! Aș bea o bere !

— Regretăm, dar la ora asta nu mai servim așa ceva, îmi zice sever chelnerul, dar peste cîteva clipe vine cu o cană mare de cafea.

— Cafeaua dumneavoastră, domnilor ! anunță el cu un glas enigmatic.

— Cafea ? Cine a cerut cafea ?

Patricia îmi face semn cu pantoful pe sub masă.

Chelnerul ne toarnă în niște cești mari lichidul din vasul respectiv. Îl refuz în silă, însă o nouă lovitură de picior căzută din partea Patriciei mă avertizează că trebuie

să-i acord respectivei băuturi mai mult interes. Îmi vîrbotul în ceașcă și dau peste cea mai autentică bere nemțească.

— Grazie, îi zice fericit chelnerului. Adică vreau să spun că vă mulțumesc.

— Înțeleg perfect italiana, domnule, îmi răspunde acesta demn și se îndepărtează cu un aer jignit.

De-abia după trei cești îmi vin în fire. Între timp au mai apărut acele povere ragazze aduse în fața noastră cu tot mai puține hămute pe ele.

De data asta evoluează într-un fel de spectacol cu o intrigă pe care ar fi putut-o imagina și un copil nu prea dotat de la grădiniță. În linii mari e vorba de atacarea de către pirați a unei nave încărcate cu fete. Acestea fac nazuri la început dar în toul dansurilor cu indivizi șchiopi sau fără un ochi ajung la concluzia înțeleaptă că nu e chiar de lepădat nici soarta asta din moment ce alți bărbați nu se găsesc prin preajmă. Dar iată că soții lor pornesc o expediție de pedepsire în urma căreia pirații șchiopi devin și chiori iar cei chiori și șchiopi. Fetele își exprimă bucuria revederii fără a pomeni nimic de interludiile lor sentimentale. În final, pirați și oameni de treabă dansează cu voioșie și fără să-și poarte ranchiună. Concluzia reprezentației e simplă : eternul feminin se dovedește a fi în continuare efemerul.

Naiba o pune pe Patricia să mă întrebe cam cum se trăiește în Italia. Euforizat de băutură, mă apuc să-i vorbesc ca într-un ghiă.

— Fetița mea, cînd o să ajungem acolo trebuie să caști ochii mari cît cepele ca să nu fii jefuită sau răpită. La fiecare colț de stradă e cite un tip care chipurile fumează sau tindălește așteptînd pe cineva dar care de fapt calculează cam ce lovitură ar putea da. Viața acolo e o tracasare continuă.

— Vai, ce palpitant ! Ador pericoul, îmi răspunde cu ațîtare Patricia.

Enervat de atîta naivitate înșfac un pahar pe care-l golesc cît ar dura o pauză de-o doime.

— Dar jocuri de noroc sînt ? întreabă pofticios Anton.

— Cu nemiluata. La trei străzi e o casă de jocuri de noroc. Se joacă în draci : bacara, chemin de fer, ruletă...

— Și se câștigă ? se avintă și Patricia în timp ce eu îi fac semn unuia din pirații de pe scenă .

— Mă, tu ăla cu panglică la ochi ! Spune să mai aducă o sticlă de whisky.

Apoi întorcându-mă către Patricia :

— Se câștigă, dar de cele mai multe ori nu. După douăsprezece noaptea trebuie să-ți pui dopuri în urechi ca să poți dormi, fiindcă încep să răpăie pistoalele celor care-și trag câte un glonte-n cap fiindcă și-au pierdut averile.

— Ai jucat vreodată la ruletă ? mă întreabă Patricia și se ocupă să ne fie paharele din nou pline.

Mă uit cu coada ochiului la ea. N-am văzut cred niciodată o femeie bînd atîta. Ba, mint. Am văzut pe una în gară la Barboși cum a comandat 12 halbe de bere. Am crezut că vrea să facă cinste la tot localul, dar le-a băut singură în mai puțin de o oră. După care a ieșit zicînd cu dispreț că merge să se dregă.

— Mă aplec spre cei doi și le spun pe un ton șoptit :

— O să vă spun un secret : o mare parte din averea mea se datorează ruletei. Evident, nu mă refer la instrumentul de măsură.

— Cum așa ? se miră Anton cîntărind din priviri o fată care tocmai e salvată spre regretul ei din ghearele piraților.

— Am fost într-o noapte, pe cînd eram mai tînăr, într-o inspirație grozavă. Am așteptat să pornească jocul. Nu m-am amestecat. Nici măcar nu m-am uitat spre masă. I-am chibîțat pe unii care jucau pocher. Trebuie să vă spun că lucrurile se petreceau într-un mare salon cu candelabre urlașe, cu covoare de un kilometru lungime, cu separeuri, cu un bar unde puteai să bei ce-ți rîvnea ficatul. Am simțit deodată furnicături în tot corpul. Mi-am zis : acum sau niciodată și m-am apropiat de ruletă. Crupierul tocmai se pregătea să rostească formula tradițională : *Madames et messieurs, les jeux sont faits, rien ne va plus !* cînd eu mi-am scos toate jetoanele din buzunar și le-am pus pe roșu. Am câștigat. În continuare, toată noaptea am mizat pe roșu și a ieșit roșu. La un moment dat, masa n-a mai putut plăti și a fost acoperită cu negru în semn de doliu. Dar eu aveam în buzunare o avere !

— Fantastic ! zise Patricia cu ochi strălucitori. Ai mai jucat de-atunci ?

— Jamais de la vie, signora ! Nu-i bine să forțezi norocul. Sînt convins că dacă aş mai încerca vreodată să m-apropii de o masă de joc aş fi curăţat.

Anton se uită preocupat în paharul său gol. E trist probabil că juna pe care o urmărise cu privirea a început să ducă o viaţă casnică alături de bărbatul ei din moment ce nu mai apare pe scenă.

— Cu damele cum e ? întreabă el alene, într-un tîrziu.

— Gîrlă. Dar foarte scumpe.

— Chiar te-agaţă de pe stradă ?

— Sînt în stare să te ia din casă şi să te ducă în maşina lor. Dar tariful e pipărat şi condiţiile de lucru sînt foarte precare.

Patricia gîngureşte :

— Şi signor Vincenzo a fost scos din casă de vreo damă de-astea ?

— De obicei, cînd sînt acasă, sînt atît de cherchelit încît nici că-mi pasă de chestii de-astea.

— Droguri ? mai întreabă Anton.

— Unde te-ntorci dai de-un drogat.

— Filme din acelea, deocheate ?

— Numai filme de-astea mai vezi. Şi-acolo cinematografele au un plan de încasări.

Anton e din ce în ce mai dezgustat.

— Urită lume ! Şi cînd mă gîndesc că toate astea se petrec într-o ţară unde nu trăit Michelangelo şi Rafael, Leopardi şi Verdi ! E de neînchipuit ! Signor Vincenzo, nu mai suport ! Mi se sfîşie inima ! Daţi-mi voie să ofer şi eu o sticlă de whisky !

— Nu accept. Sînteţi invitaţii mei, i-o retez brusc.

O bem şi pe asta aproape plîngînd. După care chem chelnerul şi achit nota, lăsînd un bacşiş atît de mare încît chiar dacă aş reveni peste trei ani aici tot aş fi recunoscut şi servit cu tot respectul, condiţia fiind să nu se schimbe personalul. Cînd, în sfîrşit, mă găsesc afară la braţ cu Patricia şi Anton, privesc cerul înstelat şi exclam fericit :

— Dacă în tot universul se bea la fel de mult ca aici, nu regret că peste patruzeci de ani părăsesc planeta asta !

Deschid cu precauție un ochi și-l închid repede la loc. Lumina îmi pare o lamă ascuțită care vrea să-mi sfredească pupila. Cu un efort de voință reușesc în cele din urmă să-l deschid din nou. Toată noaptea n-am visat decît vapoare încărcate pînă la refuz cu Mercedesuri pe care trebuia să le conduc în cele mai periculoase raliuri. În calitate de copilot Patricia Nedelcu îmi striga mereu: Mai repede, mai repede, iar de pe margini, cu cronometrul în mînă, Anton Dogaru ne făcea semne să ne grăbim că ne-o iau alții înainte.

În jur nu e nici un prăpăd. Sînt în camera mea de la Perla unde domnește o ordine desăvîrșită. Nici urmă de Mercedes. Doar hainele pe care le-am purtat aseară stau frumos aranjate pe fotoliu. Îndrăznesc să-mi scot de sub cearceaf și-al doilea ochi. Îl acomodez și pe el cu lumina, dau să mă ridic în coate și mă prăbușesc la loc pe pernă. Adorm pentru cîteva minute și la a doua încercare reușesc să nimeresc cu picioarele podcauă și să mă fixeze temeinic pe ea. Iau ca punct de reper mai întîi dulapul. Refuz cu îndărătnicie să mă uit în oglinzi. A doua țintă e ușa și izbutesc s-o ating și pe ea. De-acolo mai am un fleac de doi metri pînă la baie. Îi străbat cu viteza unui melc aflat duminica la promenadă cu familia. Ajuns în baie, dau drumul la apa caldă și la cea rece să curgă în cadă și aștept așezat pe marginea ei să se umple pînă la jumătate. Îmi scot de pe mine pijamaua și mă las să alunec în lichi-dul binefăcător. Zac în nestire pînă cînd simt că s-a răcit apa. Oftînd, ies și mă învelesc într-un prosop uriaș și pufos și cu aceleași stîngăcii de individ care vrea să se adapteze de la viața marină la cea de uscat ajung în pat unde mă trîntesc în nesimțire pentru vreo oră. Parcă aș fi mestecat toată noaptea săpun Cheia. Cobor după o vreme din pat și mă duc la frigiderul din cealaltă cameră unde am ochit niște sticle cu apă minerală. Deschid una cu grăbire și-o sec dintr-o sorbire. În ochi îmi apar lacrimi dar pîrjolul din stomac s-a mai potolit. Caut zadarnic peste tot un antinevralgic. Mai rămîne să încerc sub mochetă sau sub tapetul de pe pereți. Așezat pe un fotoliu mă

Indemn să-mi aduc aminte cum am ajuns aici, dar viața mi se pare a fi repovestită de o străină gură. Deci am ieșit din bar, la braț cu Patricia și Anton. Niște persoane volnice, din câte mi-am putut da eu seama, fiindcă oricât m-am opintit să le pun piedică, n-au căzut deloc și nici pe mine nu m-au lăsat pe asfaltul stropit cu furtunul de niște indivizi îmbrăcați în veste fosforescente. Apoi am cerut să mergem pe plajă. Ne-am descălțat și am cîntat pe trei voci Bea, bea, nu te lăsa, pînă am ajuns la apă. Aici eu am încercat să fac un plonjon spectaculos dar Anton m-a apucat de pulpana haine așa că saltul l-am făcut în nisip, julia-du-mă la mîini în niște scoici. Am cerut ca toată lumea să se culce pe nisip și să așteptăm ultravioletele Ceilalți doi s-au opus și m-au ridicat spunîndu-mi drăgălaș că sînt un porc ordinar din moment ce nu mi-a dat prin mîinte să iau o sticlă de whisky. La care eu am răspuns că nu e timpul pierdut și că să ne întoarcem ca să luăm nu o sticlă, ci o ladă. Prietenii mei de chef m-au potolit zicîndu-mi că asta nu se poate deoarece barul s-a închis. Atunci mi-am adus aminte de sticlele din cameră și le-am zis că dacă vor să schimbe marca pot s-o facă venind la mine. Drumul pînă la hotel nu-l mai pot reconstitui. Îmi revine în memorie doar rinjetul batjocoritor al băiatului de la recepție. Pe urmă mai știu doar că stăteam toți trei la masă și eu strigam : hei, băleți, țineți bine puntea fiindcă se duce dracului toată șandramaua. Sub pretextul tempestii dezlănțuite, m-am cuibărit la pieptul Patriciei și i-am propus să coborîm amîndoi în cală unde e și întinerie și nici nu dăm de bețivani ca Anton Dogaru care nu știe nimic altceva decît să toarne în el ca un apucat băsturi care nu-s ale lui. Coborîrea în cală probabil s-a petrecut pentru că asupra mea s-a lăsat întinericul pînă cînd am făcut ochi azi dimineață.

Pendula din hoi bate de paisprezece ori. Fiecare bătaie a ei o simt pînă în creieri. Paisprezece bătăi înseamnă ora două. Ar trebui să mănînc. N-aș putea pune ceva acum în gură nici măcar amenințat mai tîrziu cu înmîntia. Dar, ia stai... Parcă la ora 12 trebuia să fiu undeva... Sigur că da, în port. La vamă. Să iau marfa. Cu un ultim rest de energie mă ridic și-mi caut prin dulap ceva de îmbrăcat. Ceva foarte ușor, fiindcă orice greutate mai mare de un kilogram m-ar cocoșa. Aleg prin urmare din garderoba lui

signor Vincenzo o bluză ca o spumă, pantaloni și niște pantofi ușori. În sfârșit, am curajul să mă uit și la chipul meu. Oglinda din baie îmi arată un tânăr om de afaceri doborât de vestea scufundării întregii sale flote comerciale de către o furtună năpraznică. Cearcăne bogate îmi împodobesc ochii și trăsăturile feței îmi sînt trase în jos de parcă de fâlci mi s-ar fi fixat niște greutate. Dar dacă îmi pun ochelarii, aspectul meu arată destul de civilizat pentru a fi înfățișat și altora. La urma urmei, m-am făcut de rîsul unor străini, nu de al compatrioților mei. Dau un telefon la recepție să-mi comande un taxi și cobor cu nepăsarea aceluiași tânăr om de afaceri care a aflat totuși că măcar iahtul i-a scăpat de furtună cu întreaga rezervă de whisky.

Marti, ora 15

— În sfârșit, signor Vincenzo ! Ați apărut !

La urma urmei eu sînt bosul așa că n-are nici un rost să-i dau socoteală lui Dogaru, pe unde am umblat. Așa că îi răspund sever :

— Am avut niște convorbiri cu Neapole și Milano. S-au ivit pe-acolo niște încurcături și-a trebuit eu să le descilcesc. Cum lipsesc puțin cum o iau toți razna. Și la voi o fi la fel ?

Anton Dogaru dă din cap înțelegător.

— Așa e în lumea afacerilor. Numai belele.

Apoi mă conduce ușurel spre locul unde se fac formalitățile pentru preluarea mărfii aduse de vapoare.

În port e o zarvă de nedescris. Macarale purtînd poveri uriașe își agită brațele pe sus. Se dau comenzi în mai multe limbi. Printre vasele ancorate se zărește și „Alouette“, un vapor care-și contrazice numele neavînd nimic grațios în el.

Anton Dogaru e radios.

— Arată excepțional.

— Cine ? întreb eu încă mahmur și nevenindu-mă încă în fire după drumul cu taxiul prin zăpușeala îngrozitoare,

— Mașina ! E ultimul răcnet.



Parcă m-a lovit drept în inimă. Uitaseam complet de ea. Iar mă ia cu frig. Pe fața mea se cunoaște probabil o transformare așa că Patricia care a apărut și ea între timp mă întreabă îngrijorată :

— Ți-e rău, Vincenzo ?

— Nu, n-am nimic. Cred c-am fumat prea mult aseară. Medicul doar mi-a interzis să mai fac abuz de tutun.

— În orice caz, signor Vincenzo, să știți că n-am mai văzut niciodată pe cineva să bea în halul ăsta și să reușească să mai și meargă pe picioarele lui. Felicitări ! se gudură Anton.

El îmbrăcat într-o cămașă largă, pătată la subsuori de transpirație și are în picioare sandale maro.

— Ei, hai să vedem agregatul ! trec eu la alt subiect.

În dosul unor maldăre de cutii pe care scrie în mai multe idiomuri, se ivește un microbuz galben marca Mercedes. Este ceva ca-n vis, cu opt locuri și cu o carcasă creată de un artist în toate bune. Din păcate nu merge singur iar eu n-am cum să-l ajut. Uimitor e că în mașină se află și două boxe mari ale unei stații de radioamplificare. Pe deasupra mai sînt și sigilate. La ce-or folosi ?

— Dați-mi actele, signor Vincenzo, să le duc la vamă. Formalitățile durează o clipită.

Pătrunde într-un birou de unde iese peste puțin timp cu un vameș care mă salută respectuos.

— Bellissima ! Molto bellissima ! zice el și-mi arată niște hîrtii pe care sînt gata să le semnez cu numele meu adevărat. Noroc că în ultima clipă îmi dau seama de gafa pe care era s-o fac și pentru prima oară în viața mea dau un autograf cu numele de Vincenzo Petcu.

— Asta-i tot ! ne mai spune funcționarul și după ce mai aruncă o ocheadă dispăre în biroul lui de unde se aude sunînd un telefon.

Rochia albă a Patriciei e ridicată ușurel de vînt și i se văd picioarele frumos arcuite și bronzate. Un marinăr străin care trece pe lîngă noi nu se poate abține să nu tragă un șuierat. Patricia scoate limba la el și marinărul își îndeasă mai bine pe cap bereta și-și vede de drum fără să-i pese.

— Signor Vincenzo, iată cheile ! Pofțiți la volan, sună propoziția pe care nici c-aș fi dorit s-o aud.

Ca lovit de trăsnet încep să mă clatin de pe un picior pe altul.

— Ce e ? întreabă îngrijorată Patricia.

— Mi-e rău. Mi-e groaznic de rău. Cred că ăștia au falsificat aseară whisky-ul. Altă dată beam o damigeană și nu aveam nimic. Acum însă parcă mi s-a pus o ceață pe ochi.

— O fi soarele de vină, își dă cu părerea Dogaru.

— N-ai ceva de cap ? o întreb eu pe Patricia.

— Ba da.

Se scotocește în poșeta ei minusculă și îmi întinde o folță în care stau în niște alveole patru antinevralgice. Scot două și le iau cu apa adusă de Dogaru într-un pahar de la biroul vameșilor.

— Soarele e pricina, fiți siguri. Și eu am băut aseară și n-am nimic. E drept, n-am băut cît dumneavoastră.

După ce duce paharul înapoi mă întreabă :

— Înțeleg că n-ai vrea să conduceți astăzi. Am să trec eu la volan.

— Dacă nu ți-e prea greu, îngaim eu fericit și urc în față pe locul din dreapta. Patricia se așază în spate și-și întinde cu voluptate picloarele în care poartă niște espadrile.

Încerc să fiu atent la mișcările pe care le face Anton Dogaru, dar ele sînt atît de rapide încît nu pot să le urmăresc succesiunea.

Trecem de o barieră pe care un soldat o ridică după ce ne cercetează actele și o pornim pe șoseaua spre Mamaia. Dogaru a ridicat plafonul și un aer răcoros ne suflă în obraji.

— Merge singură, nu alta, spune el accelerînd.

— Ce bine-ar fi, mormăi eu.

— Ai spus ceva ?

— Ce-ai zice dacă mi-aș sprijini capul de umărul tău ? Sper să nu te stingheresc la condus.

— Da de unde ! zise Dogaru.

Pînă la Mamaia nu mai scoate nimeni nici o vorbă în timp ce eu moțai. Ajungem în dreptul hotelului Perla și Dogaru parchează ca un as. Ne dăm cu toții jos din mașină.

— Acum ce facem ? De-abia, mîine e plecarea la București.

— O să trag un pui de somn, zic eu. Voi faceți ce vreți.

Cineva mă scutură ușor de umăr.

— Cum îți permiți ? mă răstese eu cu supărare, dar amuțesc când îl văd la capul patului pe căpitan. Să te ții acum muștrului !

Dar, spre stupoarea mea, aude cu totul și cu totul altceva.

— Ai fost magnific, Andrei Mladin. Pardon, Vincenzo Petru ! Nici acum cei care-au fost aseară la Melody nu și-au revenit din uluială. Susțin că niciodată nu s-au distrat atât de bine iar șeful localului zice că n-a mai făcut de mult asemenea încasări.

Îmi scot brațele de sub cearceaf și mă adaptez din mers situației nou create.

— N-am făcut nimic altceva decât ce mi s-a spus, zic eu modest. Trebuie să joc rolul unui tânăr om de afaceri care își petrece concediul în România ? Îl joc. Asta e tot, o fac eu pe mironosița.

— Lasă, lasă, ai fost de-a dreptul senzațional ! Mare actor ! Nu era femeie în tot barul care să nu fi vrut să plece cu tine după terminarea programului. Și cuinea e că nici unul dintre bărbații de-acole nu s-ar fi supărat și ar fi zis că o lasă pe mâini bune.

Îmi aduc aminte că am plecat mai curînd cu mîna goală dar nu zic nici pis.

— În special dansul a fost cu totul și cu totul ieșit din comun. I-ai molipsit pe toți. La un moment dat ringul era plin, iar chelnerii dansau în bucătărie. Am urmărit de la o masă toată scena.

— Unde erai ? Nu te-am văzut.

— Ei, eram și eu pe undeva, zice el vag. Spune mai bine ce mai e nou. Din cîte înțeleg te-ai preocupat cu un Mercedes.

Toată euforia mi-a dispărut. Căpitanului nu-i scapă schimbarea mea de umoare.

— Ce s-a-nîmplat ?

— Nimic deosebit decât că va trebui să conduc șandramaua aia iar eu n-am stat niciodată la volanul unei astfel de handughi.

Izbuonește în ris.

— Fii fătă grijă, o să te descurci !

— Băi ca să te afli în treabă ! Habar n-am nici măcar cum se pornește.

Râde cu tot mai multă poftă.

— Mie mi-era frică de ce-a fost aseară, iar nu de fleacul ăsta. O să te-mvăț în jumătate de oră toate comenzile.

— Vorbești serios ? zic eu cu îndoială.

— Las-o baltă și nu te mai gîndi la asta. Spune-mi mai bine ce-ai aflat.

— Nimic deosebit. Doar că trebuie să duc mașina asta în Iugoslavia trecînd prin București, Craiova, Turnu Severin și Timișoara.

— Înseamnă că mașina asta e cu dichis, zice gînditor Manole. O să vedem cum stăm și ce leafă luăm. Iar acum, îmbracă-te să facem puțină șoferie.

Trebuie să recunosc că Manole a avut dreptate. În jumătate de oră știam și cum se schimbă vitezele, și unde e roata de rezervă, și unde e cricul, și cum se dă în marșarier. Mă rog, tot tacîmul. E drept că la început cînd vroiam să dau în marșarier porneau ștergătoarele, iar cînd încercam să fac contactul îmi sărea bricheta aprinsă. Dar după cîteva timp luam curbele cu o asemenea eleganță încît frumoasele de pe stradă nici n-aveau cum să nu se uite după mine, iar eu nici că le băgam în seamă

### *Miercuri, ora 14*

Pe drumul de la Constanța spre București am discutat cu Patricia numai fleacuri. Cel mai mult o interesează viața din Italia așa că mi-am încărcat cugetul cu mai multe minciuni decît am spus toată viața. În clipele de tăcere am ascultat muzică de la casetofonul răposatului signor Vincenzo. Cerul s-a întunecat și cîteva picături de ploie m-au silit să acționez ștergătoarele de parbriz. Cred că în clipa de față știu tot despre mașina asta. Are șaptele, e ușor de manevrat, deși demarajul îi e mai greu, dar ține la

drum întins. În spatele nostru, ca o gardă protectoare, a fost mereu Anton. Conduce impecabil din moment ce nu l-am pierdut pe drum nici o clipă deși am apăsât destul de tare la un moment dat pe accelerație.

Mi s-a făcut foame așa că am oprit la terasa Slobozia. Am parcat sub un arbore falnic ca un sequoia. În dreapta mea, Anton s-a înscris frumos cu Dacia lui roșie între cele două linii trase cu var. Tocmai vreau să mă dau jos din mașină când se aude o bufnătură și microbuzul se clatină. Patricia țipă melodios. Eu mă dau jos subito și văd în spatele microbuzului înfiptă o Dacie albastră. Șoferul ei coboară palid de la volan.

— Nu-i așa că n-ai putut să oprești ? îl întreb eu în gînd.

De noi s-a apropiat și Anton.

— Mă dobitocule, de ce nu caști ochii ! ? izbucnește el. Fir-ar al naibii să fie cel care ți-a pus covrigul în mînă.

Omul își da șapca de jocheu pe spate și se scarpină încurcat în părul lui des și zburlit. Parcă îl știu de undeva. A, da, l-am văzut discutînd cu căpitanul. E deci unul de-ai lui.

— Iertați-mă ! Am vrut să parchez alături de dumneavoastră dar se pare c-am făcut manevra greșit.

— Ți se pare ? Nu ești sigur ? rînjește la el Anton.

Nu-l mai recunosc deloc. Din omul manierat și drăguț n-a mai rămas nici urmă.

— Vă rog să mă scuzați...

— Dă înapoi ca să-ți admirăm mai bine opera.

Omul se urcă la volan, Anton se duce lingă el și-i spune batjocoritor prin fereastra lăsată jos :

— Fii atent să nu bagi într-a-ntîia, deșteptule ! Bagă marșarier !

Nici un mușchi nu se clintește pe chipul bărbatului. Dă mașina la vreun metru înapoi și coboară din nou.

— E numai stopul spart, răsuflă el ușurat. A mea e mai bușită, zice el și se uită cu jale la farul făcut țandări.

— Numai stopul spart, îl îngînă din nou Anton. Ciu-mete ! Ai orbul găinilor ?

— Dar v-am spus că n-am făcut-o dinadins !

— Asta mai lipsea ! S-o mai faci și dinadins !

Între timp s-a strîns în jurul nostru un pîlc de inși. Încep comentariile.

— Ce se bagă și ăsta cu Dacia roșie ? Ce, e Mercedesul lui ? Las'că bine i-a făcut-o macaronarului. Așa-i trebuie ! De ce nu stă la el acasă ? Ce ? Eu mă duc în țara lui ? zice cu năduf un individ aprins la obraz și cu mîini de măcelar.

— Lasă, mă, că sînt rudele noastre... îl liniștește un altul cu o față smochinită și cu degetele tremurîndu-i vizibil. Bineînțeles că intervine și o femeie în vîrstă.

— Arză-le-ar focul de mașini că numai necazuri aduc ! Să vă spun eu ce-a pățit un vecin de-al meu...

— Ce-mi pasă de vecinul dumitale, femeie ? se răstește la ea zdrăhonul. Ha ? Ce-mi pasă ?

— Numai o țîră să vă spui cum de-a bușit el o mașină... nu se lasă femeia care ține în mînă un coș de unde răsar linguri de lemn.

Prietenul lui patru stele i se adresează lui Anton :

— Înțeleg că sînteți prieten cu domnul cu mașina. Eu nu știu nici o limbă străină. Spuneți-i că regret foarte mult și că voi plăti paguba.

— Bineînțeles c-ai să plătești, îi răspunde Anton pe un ton ceva mai potolit.

E rîndul meu să intru în scenă.

— Domnule, pricep perfect românește. Nu-i o nenorocire ce s-a întîmplat.

Auzindu-mă, măcelarul se îndepărtează cîțiva pași.

— Vă rog încă o dată să mă iertați, zice omul cu umîlîntă. Cred că sînt puțin cam obosit. Altfel nu-mi explic cum de s-a putut întîmpla.

Apare și miliția ! E un plutonier transpirat în ciuda faptului că pe cer nu se mai vede nici urmă de soare. Dar e într-adevăr o atmosferă înăbușitoare.

— Actele ! cere el scurt.

Și eu și necunoscutul îl întindem actele. După ce se încheie procesul-verbal, plutonierul i se adresează :

— Permisul dumneavoastră se ridică ! O să dați din nou examen !

— Dar de ce ? se revoltă acesta, în timp ce un imens surîs de satisfacție se întinde pe fața lui Anton. Ce-am făcut e un fleac.

— Nu mai încape nici o discuție. Dacă n-ai putut executa o manevră atît de simplă, cum credeți că se mai poate avea încredere în reflexele dumneavoastră ? Poftim: permisul acesta e valabil douăsprezece ore. Duceți mașina acasă și pregătiți-vă de examen.

Se îndepărtează lăsîndu-l pe îns înnegurat. Numai o clipă, fiindcă zîmbetul îi reapare pe față.

— Știți ceva ? Chiar dacă ne-am cunoscut într-o împrejurare neplăcută, nu înseamnă că trebuie să rămînem dușmani toată viața. Ca să-mi mai spăl păcatele o să vă invit la niște mititei și la o friptură. Ce ziceți ?

— Din partea mea nici o obiecție, îl asigur eu.

Și Patricia dă din cap aprobativ. Anton se înduplecă și el.

— Bine... Numai de-al naibii o să mănînc zece mici.

— Mîncăți ericiți numai să nu mai fiți supărat pe mine.

În timp mesei, ne face capul calendar cu tot seiul de povești. Ne spune că e inginer, că nevasta lui l-a părăsit acum o lună — „Poate de aia sînt așa de distrat de la o vreme“ — se scuză el, și că a petrecut două săptămîni la mare unde a făcut niște chefuri nemaipomenite și în fiecare noapte a fost cu altă fată. Văzîndu-l cît de senin minte, nu mai am nici o remușcare în legătură cu nîmciunile îndrăgite de mine. Eu și cu Patricia ridem cu poftă de toate poantele lui, în schimb Anton are în continuare o figură de parcă s-ar pregăti să cînte un pean.

La un moment dat ceva îmi atrage atenția. La o masă, nu departe de noi, e un individ pe care l-am mai văzut parcă undeva. Sigur că da... E ciolanosul de pe plajă. Bea bere împreună cu un altul care pare a fi de statură mică și cu fâlci de boxer. Nu ne aruncă nici o privire, așa că îi pierd din raza mea de interes și ascult mai departe pălăvrăgeala de la masa noastră.

— Și atunci i-am spus : dacă vrei să te iau de nevastă, fii a mea în seara asta. Numai așa. Ea că nu, că mai întîi să ne logodim, să mă cunoască și părinții ei, să-i cunoască și ea pe-ai mei. Am ascultat-o cu multă răbdare și i-am zis din nou : ori azi, ori niciodată. A fost azi, izbucnește în rîs insul.

— Și ? întrebă Patricia.

— Ce și ?

— Ai luat-o de nevastă ?

Bărbatul se uită la ea ca la o minune a lumii.

— Eram nebun ? Femeie cu doi copii, iar eu tânăr cu viitor ? Nu țiine schema ! Altul să se frigă, nu eu !

— Ești odios, domnule, zise Patricia, dar se cunoaște după glasul șăgalnic că n-o zice cu răutate.

— Ei, eu trebuie s-o șterg. Cît costă un stop de Mercedes ?

— Lasă, fi zic eu. Ai plătit masa asta, ajunge.

La plecare, după ce achită nota și schimbăm amabilitățile de rigoare, zice mai mult în treacăt că ar fi bine să duc la reparat mașina la Ciclopul de Murgă: cinematograful Scala.

### *Mercuri, ora 17*

Intrăm în București pe șoseaua Colentina, trecem de Bucur Obor și în curînd o luăm pe bulevardul Republicii și ajungem la Inter. În față merge Anton ca să-mi arate drumul. Doar eu nu mă descurc decît pe via Appia. Depășim bariera la care clipește într-una lămpuțe și paucăm. Imediat spre mașina mea se reped din hotel doi băieți care-mi iau bagajele. Patricia îmi spune că va dormi la niște rude. Anton, după ce vede în ce cameră sînt cazat, îmi zice că dă o fugă s-o conducă pe Patricia, după care se va duce la Ciclop cu Mercedesul ca să-l repare.

Apartamentul meu de-aici e tot ce-am văzut mai luxos în materie. Nu înțeleg de ce signor Vincenzo își reținuse un astfel de habitacul cu două dormitoare și un salon. În salon e o canapea formată din trei module care se pot dispune după capriciul locatarului. Patru fotolii pe roțile înconjoară cu prietenie o masă joasă de culoare albă pe care stă un sfeșnic cu trei lumînări. Bănuiesc că nu pentru cazul unei pene de curent electric, ci pentru a crea o atmosferă deosebit de agreabilă cînd ești cu cine ți-e drag. Dacă atunci cînd stai în salon nu te înduri să mai ieși de-acolo, la fel se-ntîmplă și atunci cînd penetrezi în dormitor. Cu condiția, bineînțeles, ca nici aici să nu fii singur. Absența



luminărilor n-are cum să mă supere. Pereții sînt albi, mobilă albă și doar cîteva pete de altă culoare te îndepărtează de gîndul că aici se pot petrece numai lucruri septice.

După ce desfac valizele și-mi pun hainele în dulap, fac un duș ca să îndepărtez de pe epidermă praful călătoriei și să-mi mai revigorez mușchii. Îmbrăcat într-un halat pufos, mă trîntesc pe canapea cu telefonul roșu lingă mine și încep să formez numere. Mai întîi la părinți. Sînt bine, sănătoși și îi încredințez că și eu mă simt foarte bine pe litoral și promit că n-am să intru în apă decît dacă are de la treizeci de grade în sus. Apoi, telefon la sora mea. Îmi răspunde nepotul meu care mă vestește că va veni și el în curînd la mare și mă întreabă cum e vremea. Îi zic că e foarte cald. Mă mir, zice el nedumerit, acu' cîteva clipe cineva a anunțat la radio că pe litoral plouă torențial. Poate că n-ai înțeles despre ce litoral e vorba, îi răspund eu. Am sfeclit-o, mai zic eu în gînd, și-l informez pe băiat că da, în unele părți ale litoralului plouă, dar aici, unde mă aflu eu, nu a picat nici un strop. Ești șmecher, unchiule, las' să știu eu că nu vorbești de la mare ! Dar de unde ! ? Îngaim eu cu glas pierit. Ești la munte cu fata aceea cu care te-am văzut acum vreo lună pe stradă și nu vrei să se știe chestia asta. Și-ncepe să rîdă. E-n regulă, puștiule, îi zic, ai dreptate, dar să nu mai spui la altcineva.

După ce închid, am cîteva clipe de șovăială și mai formez în cele din urmă încă un număr.

— Alo ! Duduia Margareta !

— Andrei ! Unde ești ?

— Sînt în trecere prin București.

— Nu vii acasă ?

— N-am cum.

— Haide, că-i e dor lui Mecena de tine.

— Și mie mi-e dor. Aș vrea să-l iau cu mine.

— Unde să-l iei, mititelul ? O să facă insolație dacă-l duci la mare.

— Am eu grijă de el.

— Vrei să ți-l aduc ?

— Dacă nu vă supărați... Aduceți-l în dreptul Intercontinentalului. O să mă găsească el.

— Cum să-l las singur ? se indignează duduia.

— Lăsați că-i băiat mare. Aduceți-l numai pînă la Intercontinental.

Mai zic sărut mina și închid.

De-abia pun receptorul jos că telefonul sună. Cine să fie ?

E căpitanul. Furios la culme.

— Mladin ?

— Da.

— Mult mai vorbești, frate.

— Așa sînt oamenii de afaceri. Au probleme multe. Tocmai am vorbit cu cineva de la bursa din New York.

— Termină cu bancurile. Am nevoie de ajutorul tău...

— Ce ? Vrei să-i pun o pilă omului tău să-și ia înapoi permisul ?

Îl aud hohotînd.

— Ești ceva de speriat ! Nu poți să fii o clipă serios ?

— Parcă tu poți ?

— Vrînd-nevrînd. Dă telefon la Ciclop. Caută-l pe Dogaru. Am nevoie să-l îndepărtiez cîteva clipe de mașină și n-am cum.

— Și ce să-i spun ?

— Ce vrei. Spune-i o poveste. Te descurci tu.

Închide după ce-mi dă numărul de telefon de la Ciclop.

Formez numărul. După ce sună ocupat vreo cinci minute, în sfîrșit prind linia liberă și-l rog pe cel care-mi răspunde să-l aducă la telefon pe individul care a venit cu un microbuz galben.

— Da ? recunosc eu peste cîteva minute vocea lui Dogaru.

— Aici e Vincenzo.

— Da, signor Vincenzo. Ce s-a întîmplat ?

— Vroiam să te întreb cît durează reparatul mașinii.

— Nu-i mare lucru de făcut la ea. Termin repede.

În glasul lui se ghicește nerăbdarea.

— Și după aceea ce faci ? îl întreb eu netulburat.

E nedumerit.

— Ce să fac ? Aduc mașina la hotel și pe urmă mă duc la niște prieteni la care o să dorm.

— Eu parcă aș bea ceva. Ce zici ? O chemăm și pe Patricia.

În glasul lui se simte o mare suferință.

— O, nu. Sînt făcut țândări.

— Mai, Antoane... Un poco.

— Regret, signor Vincenzo, dar mi-e imposibil să mai bag ceva băutură în gură. Îmi vijie capul și-acuma.

— Pochissimo, Antoane.

— Zău, nu pot.

Dar îl simt că începe să cedeze.

— Dacă te rog eu frumos...

— Bine... La ce oră și unde ?

— La zece. Ad-o și pe Patricia. Vă aștept la barul de sus.

— Atunci, la zece, și vrea să închidă.

— Anton !

— Ce mai e ?

Și-a adus din nou aminte că a lăsat mașina singură și că oricine ar putea-o cerceta în voie.

— Vezi să se facă treabă bună acolo, zic eu într-un sfîrșit. Să nu dea rasol.

— Dacă mai stau la telefon, cum pot să am grijă de asta ? Îmi răspunde el cu năduf.

De data asta îl las să închidă. Iar eu îmi trag rapid niște pantaloni, iau o cămașă cu mîneacă lungă și cobor la restaurant să mîncînc. După care ies din hotel și o pornesc pe Magheru ca să-mi mai omor timpul. Trec de Dalles unde se amenajează o nouă expoziție, mă uit în cîteva vitrine care nu mă ispitesc cu nimic. La Scala rulează, în reluare, un film de acum zece ani. Librăria e închisă. Întru pentru cîteva clipe la Simeza, unde împreună cu alți vreo patru vizitatori ne întrebăm dacă nu cumva din greșeală cîteva tablouri sînt atîrnate cu susu-n jos.

— Astfel, sînt plăcut colorate, zice unul dintre ei.

Îi dau perfectă dreptate și refac traseul pe partea cealaltă a bulevardului. Cînd intru în holul hotelului, recepționarul îmi iese în cale roșu la față. E un tinerel prea lesne impresionabil, după opinia mea.

— Signor, ne pare foarte rău... Cred că va trebui să vă mutați într-un alt apartament.

— De ce ?

— În apartamentul dumneavoastră a intrat un motan și nu vrea să iasă de-acolo cu nici un chip. A zgîrîiat pînă acum trei femei de serviciu.

— Înseamnă că nu i-au dat pace, filozofez eu.

Urc în lift, apăs pe butonul de la etajul 19 și pînă s-apuc să-l ridic sînt deja sus. În fața ușii mele e o mare agitație.

— Să nu-mi spuneți că s-a baricadat pe dinăuntru înarmat cu o mitralieră, că nu cred, le zic eu femeilor și după ce le dau un bacșiș le cer să plece.

Nu-l zăresc din prima clipă. De-abia după ce-l strig binevîdește să apară de după o draperie.

— Bine, domnule, ai speriat lumea cu fărădelegile tale, îi zic eu și vreau să m-aplec să-l mîngîi între urechi, dar el deja mi-a sărit în brațe.

— Nu crezi că ești cam obraznic ? Ce-s familiarismele astea ?

Dar tărcatul meu se întinde fericit. Îl așez pe canapea. Rămîne cu capul pe lăbuțe și se uită la mine languros.

— Nu te mai uita așa că-mi dau lacrimile. Știu ce vrei să spui : că nu te-am luat și pe tine la mare. A trebuit mai întîi să cercetez zona. Te duc peste cîteva zile.

Îmbrăcat într-un costum de seară care-mi vine ca turnat și urmat de Mecena lui la bar. Individul de la intrare vede cortegiul și-mi spune cu cît regret poate pune în glasul lui dogit de băutură :

— Nu e voie cu animale !

Mă întorc spre Mecena și-i spun cu mirare :

— Auzi, Mecena ! Domnul te-a făcut animal. Ce impresie îți face chestia asta ?

Cînd îl vede pe motan cum începe să-și arate ghearele și colții, individul o lasă mai moale.

— Pentru motani atît de drăguți și cuminți se poate face o excepție.

Toți cei din bar rămîn mască la apariția noastră. Se comentează în mai multe limbi și se ajunge la concluzia că asta e ultima modă la Paris. După care își vîră cu toții pliscurile în pahare și-și văd de ale lor.

— Ce serviți ? ne-ntreabă un chelner după ce ne-așezăm la o masă.

— Eu nu servesc nimic. Dumneata mă servești pe mine. Lapte aveți ?

Parcă i-aș fi dat cu o tîngire în cap. Rînjește la mine și vrea să fie spiritual.

— Regret, aici e un bar, nu o fermă de vaci.

— Bine. Adu o sticlă de whisky Haig. Și uite o sută de lei pentru o sticlă de lapte. Sau ți se pare prea mult ?

Rinjetul îi dispare. Vrea o clipă să fie demn, să-mi spună din nou că aici nu e o fermă, dar suta e prea palpabilă ca să nu-l ispitească. O ia și se îndepărtează.

— Hei !

Se întoarce cu un suris cucernic :

— Da, domnu' ?

— Îi e foarte sete, îl explic eu arătându-l pe Mecena care stă covrig pe un taburet. Așa că te rog să găsești o fermă de lapte mai prin apropiere.

Peste cinci minute Mecena lipăie dintr-o farfurioară lapte. Eu am început să respect legea prohibiției și nu pun nimic în gură.

Nu trece mult și apar și Patricia și Anton.

— Ce mai e și cu asta ? zice Anton ferindu-se să nu-l calce pe coadă pe Mecena.

— L-am găsit în apartamentul meu. I-am pus numele Mecena. E foarte drăguț.

— Nu-mi plac pisicile, declară scîrbit Anton.

— Nu-i pisică. E motan, rectific eu. Și se pare că nici tu nu-i plăci lui.

Într-adevăr, parcă jignit că l-am adus într-o asemenea companie, Mecena nu mai bea lapte și se uită fioros la cei doi.

— O, mister Haig e iarăși printre noi, zice Patricia. Salutare, mister Haig !

— Și ducele de Kent e iarăși prezent, zic eu și arunc neglijent pe masă un pachet de țigări. Apoi îl aștept pe Anton să dea pe gît licoarea vrăjită și mă interesez :

— Ai reparat mașina ?

— Da.

— Următorul nostru popas e deci la Craiova.

— Ar fi bine să plecăm mai de dimineață.

— Așa va fi.

Pe ușă apar deodată doi înși care îmi atrag imediat atenția. Sînt ciolănosul și cu cel mititel de la terasa Slobozia. Caută o masă liberă și se așază fără să ne dea nici o atenție.

De data asta nu mai poate fi o coincidență. E clar că mă urmăresc.

Dar cine sînt ?

Probabil că sînt oamenii căpitanului. Mă țin sub observație să nu mi se întîmple ceva.

Îmbărbătat de o astfel de supoziție, am curajul să răspund ocheadelor unei blonde care stă singură la o masă și se pare că ar avea un chef irepresibil de conversație.

*Joi, ora 9*

Mai întîi, cred că mi-a vopsit cineva în somn părul. Îi văd cum stă împrăștiat pe pernă în şuvițe aurii. Apoi îmi închipui c-am fost decapitat fiindcă nu se poate să-mi stea trupul într-o parte iar capul tocmai la o jumătate de metru de el. De-abia după ce mă pipăi îmi dau seama că nu s-a întîmplat nimic rău. Pur și simplu sînt în pat cu altcineva și din buimăceala somnului mi-am făcut degeaba gînduri.

— Hei ! Tu cine mai ești ? întreb eu dînd cearceaful deoparte.

O recunosc dintr-o repede ochire. E blondă de la bar.

— Helău, scumpule ! Te-ai trezit ? zice ea încă somnoasă și se întinde cît e de lungă. Nu-i dai un pupic fetei tale dulci ?

O împing ușurel din pat încercînd să nu observ că n-are mai nimic pe ea. Mă reped la haina care mi-e pe covor și scot de-acolo portofelul :

— Eu îi dau fetei mele dulci banii ăștia și o rog să spele putina cu cea mai mare viteză fiindcă trebuia de mult să fiu pe drum.

— Toți sînteți la fel, oftează ea. Dar de la tine nu iau bani. Pentru o noapte ca asta ar trebui eu să plătesc. Totuși, dacă stau să mă gîndească bine, scîrbosul tău de animal mi-a făcut orele de-aici amare. Toată noaptea l-am auzit troznind din fălci. A-ncercat și să mă zgîrîie. Așa că aş merita o recompensă, chiar și în valută.

Fulgerător mi-aduc amînte de el.

— Mecena, băiatule ! încep eu să-l cănez. Nici n-am să mă mai pot uita în ochii tăi.

Cu un glas care ar îndupleca și o potcoavă să se-ndrepte, strig :

— Mecena !

De-abia la al treilea apel dumnealui binevoiește să apară posac din odaia cealaltă. Se oprește în mijlocul camerei, și șterge cu lăbușa o pată imaginară de pe covor. Mă dau jos dezinvolt și încerc să-l mîngii. Se ferește.

— Acuma ce vrei să fac ? Am dat-o-n bară, am dat-o ! Lasă și tu supărarea. Ne-așteaptă un viitor strălucit.

Pare mai imblinzit și acceptă să se uite în ochii mei.

— Hai, fă-ți bagajele că te scot în lume ! fi mai zic eu și îmi pun un halat pe mine.

Blonda s-a îmbrăcat în baie. Iese de-acolo odată cu mult abur. Îmi trimite o bezea și dispare. Nu-mi va figura probabil decît în palmares și fără nume. Răsuflu ușurat și încui ușa după ea. În clipa aceea sună telefonul.

E căpitanul.

— Ce naiba faci de nu răspunzi mai repede ? mă ia el la întrebări cnervat.

— Eram în baie, mint eu cu seninătate.

Grozav ce mint în ultima vreme. Numai să nu rămîn cu ticul ăsta.

Capătă puțină dulceată în glas.

— Iar ai fost magnific ! Ai dat un spectacol pe cînte ! M-am prăpădit de ris !

— Serios ? Ai fost de față ?

— Da. Numai că în meseria mea îmbătrînești repede, de aceea nu m-ai recunoscut.

— Parcă într-a mea cum e ? ! oftez eu. Apropo : băieții ăia doi sînt ai tăi ?

— Care băieți ? face el nedumerit.

Încep să-i descriu pe îndelete.

— Unul e înalt și ciolănos. Are un gît subțire și mărul lui Adam proeminent. Poartă un costum cenușiu și cravată chiar și pe căldura asta. Celălalt e mititel de statură, cu mîini de lopătar, cu ochii sașii și nas borcănat. Pare să fi făcut box. I-am văzut și la mare, și la popasul unde am fost tamponat și aseară 'a Inter. E prea mult pentru a fi o coincidență.

— Nu e nici o coincidență, zice el rece. Am să aflu cine sînt și ce vor. Acum altceva : am găsit marfa.

— Unde ?

— În pereții microbuzului.

— Ce tablouri sînt ?

— Nu știu. O să ne spună experții. Am făcut fotografie după ele.

— Și-acum ?

— La Craiova.

— Drum bun !

— Mulțumesc, la fel.

De-abia închid că telefonul sună din nou.

— Signor Vincenzo, sîntem jos, zice Anton. Vă așteptăm.

— Un momento, vin imediat, îi răspund eu și închid.

Dușul, bărbieritul, datul cu Balafre, Rexona, imbrăcatul, tot tacîmul și peste douăzeci de minute sînt în hol unde în timp ce valizele îmi sînt duse la mașină, Anton îmi zice :

— Dom'le, așa ceva n-am mai văzut și slavă domnului c-am trecut prin destule în viață. Cum adică, se miră el, o vedeți pentru prima oară, vă așezați la ea la masă și vă mai luați și motanul ? După nici zece minute vă și duceți cu ea în apartament ? Bravo !

— Zece minute zici ? ! E clar : am început să-mbătrînesc, vorba cîntecului acela de pe la voi.

Patricia mă studiază rece.

— Sînteți obosit, signor Vincenzo ?

— Nu prea. De-abia aștept să pornim.

Anton se urcă în Dacia lui și ne deschide drum. Îl urmărim în microbuz eu, Patricia și Mecena. Cum stă tolănit pe bancheta din spate, pare el un tînăr om de afaceri pe care un șofer stilat îl plimbă pentru a-l mai alunga plictisul și a putea dicta secretarei cîteva din scrisorile pe care vrea să le trimită în cursul zilei.

Străbatem șoseaua București — Pitești cu o sută la oră ca să nu-l pierdem pe drum pe Anton.

Am început să mă simt bine cu el și cu Patricia. Dacă n-aș ști că sînt niște tilhari ordinari, aproape că mi i-aș face prieteni. Beau însă cam mult. Lîngă ei aș ajunge rapid la un institut de dezalcoolizare.



Deodată, Anton ne face din urmă semn cu farurile. Opresc, bag în marșarier, opresc din nou și ne dăm jos din mașină.

— Am pană, zice el placid.

— Să te-ajut ?

— Mă descurc singur.

Sîntem în dreptul unei pădurici. Frunzele copacilor par opărite de fumul ieșit pe țevile de eșapament.

Pe lingă noi trece un Olteț alb. Mi s-a părut mie sau la volan era ciolănosul iar alături de el mititelul cu fața de boxer ?

— E gata, anunță Anton. Să-i dăm drumul.

Pornim din nou la drum. Străbatem sate multicolore. Copiii ne fac semne. Le răspund cu nonșalanță. Mecena a adormit pe banchetă.

Cînd ajungem la Craiova, Anton o ia din nou înainte ca să mă conducă pe străzile întortocheate, pline de sensuri unice, pînă la hotel Jiul.

Și aici sîntem așteptați și deci nu e nici o problemă în legătură cu cazarea. Ocupăm trei camere alăturate la etajul 1.

N-am făcut nici 300 de kilometri așa că nu mă simt deloc obosit. Imediat cobor și încep să colind de unul singur prin oraș. Doar sînt un italian care vrea să cunoască o țară străină !

La întoarcere urc tot pe scări. O iau pe coridorul care duce la camera mea. Mă zăresc într-o oglindă aflată la capătul coridorului.

— Cînd au instalat-o ? mă întreb eu. Parcă nu era cînd am venit.

Surîd spre imaginea din față și chipul care se reflectă de-acolo se destinde într-o grimasă care poate eventual explica de ce blonda de la bar a acceptat numai în zece minute să coboare în apartamentul meu. Mă încrunt ca să par un dur și nici așa nu mi se pare a fi dezagreabil ceea ce văd. Fac cîteva mișcări de box. Noroc că nu mă vede nimeni pe coridor, altfel ar crede c-am înnebunit. Mă apropiu tot mai mult de oglindă și în clipa în care sînt aproape de ușa camerei mele, imaginea se rupe din oglindă și-mi administrează un pumn drept în falcă.

Am cumva halucinații ?

— Hei, ce-i asta ?

Următoarea lovitură mă încovoiaie de durere și aproape că nu mai pot respira. Simt că mă sufoc, că venele de la temple or să-mi pleznească. Cînd apuc să răsflu zic :

— Care-ai stins lumina ?

Nu mai văd nimic în jur. N-a stins însă nimeni lumina. Mi-a fost aplicat un leucoplast pe ochi. Nu mai am cum să-mi mai exprim mirarea fiindcă un alt plasture mă constrînge la tăcere fundu-mi aplicat pe gură. Mai simt doar o lovitură după ceafă și ultimul gînd cu care cobor în neant e următorul : dacă vroiau să mă lovească în cap, de ce mi-au mai pus leucoplastul ?

*Vineri, ora 7*

Am senzația că nu mai am senzații.

Mîinile îmi sînt legate la spate cu o frînghie subțire care mi-a intrat în carne. Pentru a nu se simți neluate în seamă și cu picioarele s-a procedat la fel. În jurul meu se află tot felul de boarfe. Nu reușesc să văd nimic. Abia pe urmă îmi aduc aminte că n-am nici o astfel de posibilitate din moment ce mi s-a pus un plasture pe ochi. Dau să mă mișc dar nu prea am spațiu vital. E probabil o debara unde pun femeile de serviciu lenjeria care trebuie dată la spălat. Miroase a încins. Cît o fi ceasul ? De cînd zac în asemenea hal ? Și, mai ales, cît o să mai stau aici ? Poate că în debaraua asta nu se umblă decît din an în paște, care e destul de îndepărtat temporal. Dar dacă nu-i o debara și am fost scos din hotel ? Îmi mișc puțin capul, însă simt o durere atît de ascuțită în ceafă încît renunț. Altcceva parcă nu mă mai doare. Iată un lucru bun, mă felicit eu. Dacă n-ar fi zgomotul ăsta îngrozitor de parcă ar urla în capul meu o sirenă aproape că m-aș simți fericit din moment ce totuși trăiesc. Respir, aud, pipăi. Numai că nu văd și nu pot vorbi. Numai că nu pot merge. Numai că sînt legat de picioare. Numai că sînt închis într-o debara sau naiba știe ce-o fi asta...

Iar urletul ăla de sirenă nu încetează deloc. Ba parcă n-ar fi urlat de sirenă. E urletul unui animal care cere de mâncare. Sărăcuțul ! E glasul unui motănel căruia nimeni nu-i dă lăptic. Aproape că uit în ce stare mă aflu și mă induioșez mai mult de soarta lui. Apoi, dacă aș avea mâinile dezlegate, mi-aș da o palmă peste frunte.

— Mecena ! E mieunatul lui Mecena !

În gând îmi zic că bietul ins s-ar simți jignit să afle că l-am confundat cu un motănel insipid. Deci, a dat de mine. Înseamnă că și salvarea e aproape. Cu o sirenă de asta scoli un hotel întreg.

Încă nu mi-e clar cum am ajuns în situația asta. Deci, eu mă îndreptam spre oglindă și oglinda mi-a dat un pumn. Nu. Cineva din dreptul oglinzii. Nici așa, fiindcă mă vedeam doar pe mine...

Nu cumva...

Mă ia deodată cu frig.

O fi înviat adevăratul signor Vincenzo care vine să-și ceară drepturile ? Mașina, banii, actele, hainele, afacerile lui necurate...

Dar bine, căpitanul spunea că Vincenzo a murit. Eu însumi l-am văzut în fotografie. Dar dacă era vorba de un trucaj ? Doar știu de la colegii mei fotoreporterii cât de simplu se face așa ceva. Iei moaca unuia și o lipești în situația care vrei și după aceea pozezi din nou și poți să bagi pe unul la balamuc. Ce garanție am de fapt că Manole Poenaru e cu adevărat căpitan ? Am mers pe mîna lui cu prea mare ușurință.

Dincolo de ușă, Mecena miaună cu hărnicie. Așa, frate, miaună să scoli tot universul ăsta. Să n-aibă liniște pînă cînd nu mă scoate cineva din cearceafurile murdare în care am fost vîrît.

Dincolo de ușă se-aud pași.

— Tacă odată dracului, potaie ! Dacă te iau de coadă și te-arunc de la etaj, terci te faci !

E un glas de femeie. Probabil, o femeie de serviciu. Bodogănește ce bodogănește și apoi simt că vrea să plece. Încep să dau cu picioarele în ușă, în timp ce Mecena continuă să miaune.

— Ei, drăcie ! se miră femeia. E cineva înăuntru ?

Deschide odată, îi zic eu în gând și nu te mai mira atîta. Deschide că ai ce vedea.

Aud zgomotul clanței. O bruftuluiesc în gând în continuare :

— E încuiată, deșteapto ! Altfel aş ieși singur !

Apoi îmi dau seama că n-aş putea realiza performanța asta.

— E încuiată, constată și femeia Unde-or fi cheile ? Mario, ia vino să vezi, fa, ceva . un motan care miaună la o ușă.

Maria îi răspunde că n-are timp și știe ea ce i-ar face amăritului ăla de cotoi. Auzindu-se făcut amărit, Mecena își intensifică mieunatul. Se aud cum se deschid uși ale celor cazați în hotel.

Probabil că e dimineață din moment ce unul țipă de se zgudule clădirea :

— Liniște ! Vreau să dorm ! Măcar în delegație să nu mă scol la șase !

Deci, e ora șase. Am stat în debaraua asta vreo douăsprezece ore. Fără pline, fără apă. Nu poate fi omologat ca record de supraviețuire, dar tot e ceva.

Izbesc din nou cu picioarele în ușă.

— Mario ! zice femeia. E cineva încuiat aici. Dă-mi, fa, cheile.

E clar că Maria a avut o noapte proastă. Îi răspunde că din partea ei n-are decît să se și spînzure cel care s-a-ncuiat în debara, dar pînă la urmă se pare că-i dă cheia din moment ce aud umblîndu-se la broască.

Mecena a-ncetat să miaune. Aud cum se deschide ușa. Primul glas de femeie exclamă îngrozită :

— E-un mort în debara !

Maria însă o potolește zicîndu-i cu milă :

— Proasta dracului ! Ai mai văzut tu, Sevastițo, mort care să dea din picioare ?

— E legat, tu ! Și are și lecoplast pe ochi.

— Fă, proasto, nu se zice lecoplast, ci leucoplast ! Măcar atîta lucru să știi și tu.

— De ce mă faci proastă ?

Dacă n-aş avea plasurele la gură aş urla să se-audă pînă în constelația Lebadă. Noroc că în locul meu se-apucă Mecena de zbierat.

Femeile își dau seama că ar trebui să-mi dea o mână de ajutor. Mă trag din debara pe coridor și încep să-mi dezlege nodurile. Se căznesc binișor dar pînă la urmă reușesc. Îmi scot și leucoplastul de pe gură și ochi. În sfîrșit, lumină ! Mă ridic de jos și încep să-mi frec încheieturile amorțite. Cu flerul meu caracteristic, îmi dau seama că femeia cu fața morocănoasă e Maria și cealaltă, cu o privire blindă ca de mielusea, e Sevastița.

— Dar ce cauți mata în debaraua asta ? Om tînăr și legat ? Noroc de mine și Maria că altfel cine știe cît mai stăteai acolo, îmi zice femeia cu fața morocănoasă.

Ei, poftim ! Să mai cred că mă pricep la fizionomii !

— Cum să vă explic, stimatele mele doamne ! Oricine are dreptul să-și aleagă locul de dormit care-i place cel mai mult. Hai, Mecena !

Cele două femei rămîn cu gura căscată.

— Auzi cum i-a zis : Mecena. Și jigodia s-a luat după el ! O fi vreun scamator. La noi în sat a venit odată unul care trăgea aghioase pe cuie. La urma urmei, așa dormea mai bine. Avea sub el un maldăr de cearceafuri. Cînd o să le spun alor mei nici n-or să creadă.

Merg pe coridor spre camerele lui Anton și Patriciei. În ultima clipă mă salvez cînd îmi dau seama că nu e etajul meu, ci șase. Cobor cinci etaje și ciocănesc la ușa lui Anton. Cînd intru, amîndoi stau pe scaune, îmbrăcați ca și ieri, semn că nu s-au culcat. Au cearcăne bogate la ochi. Cînd mă văd, rămîn stane de piatră.

— Bună dimineața, copii, zic eu încercînd să am vocea celui care zice bună seara, copii la radio. Ce mai e nou ? Regret că n-am putut petrece împreună aseară dar treburi urgente m-au reclamat în altă parte.

Primul își revine din uluială Anton.

— Un... un... unde ați fost ? zice el bilbiindu-se.

— A, a fost ceva deosebit de agreabil. O serată la niște amici cam excentrici, dar cine nu e azi nițel sărit de pe fix ? Nu-i așa ? îi zîmbesc eu languros fetei care îmi întoarce o privire din care înțeleg că e total în ceață și plafonul de nori n-are șanse să se ridice prea curînd. Da... amicii mei m-au invitat într-o debara unde mi-au servit un delicios leucoplast pe gură și pe ochi și m-au legat fcedeș, cum se zice în astfel de ocazii solemne. E

drept că nu mi-au precizat cât timp trebuie să stau așa. Spre norocul meu, signor Mecena aici de față a binevoit să-o ia pe urmele stăpînului său, nesuportînd deloc singurătatea. M-a găsit și a chemat în ajutor două femei cu suflet cumsecade. Și iată-mă acum tot eu cel vechi alături de voi, pentru a sărbători reîntrirea într-un clan atît de simpatic. Nu e el chiar al sicilienilor, dar n-o să ne-apucăm să facem mofturi.

E rîndul Patriciei să se bilbiie.

— Tu... tu... ești Vincenzo ?

— În carne și oase, scumpi. E drept, carnea mea e pe alocuri deteriorată, dar sper să nu mi-o luați în nume de rău. Însă ce-i cu voi ? Nu luați puțină votcă ? Pune singele în mișcare.

Anton ia de pe masă o sticlă și-și toarnă rapid un pahar. Îl dă peste cap „d'un seul trait“, cum spun rudele noastre franceze.

— Scuzați-mă, zice el. Aveam mare nevoie de un întăritor.

— Mai ia, îl încurajez eu.

— Să știți că așa fac, îmi răspunde Anton și se ține de cuvînt, spre lauda lui.

După ce le mai studiez aspectul grafic îi iau la întrebări.

— Ei, dragii moșului, voi ce-ați făcut aseară ? Ați fost cumînți ? Aud ?

Și-au mai venit în fire. Se uită unul la altul.

— Cine v-a bătut, signor Vincenzo ? întreabă Anton.

— Nu știu. Cineva care semăna îngrozitor de bine cu mine.

— Deci, el a fost, dă Dogaru din cap.

— L-ați văzut și voi ?

— Ba bine că nu. Am stat și la masă cu el.

Îmi sare deodată țandăra, dar nu prea departe de trunchi.

— Cum ați stat la masă cu impostorul ăla ?

— De unde să știm noi că e un impostor ? Asemănarea era atît de mare, încît la început n-am văzut nici o deosebire. Singura chestie e că avea niște zgîrieturi. Mi-a spus că s-a jucat cu motanul care și-a încercat ghearele pe epiderma lui. Asta m-a cam pus pe gînduri dar nu prea

tare. În definitiv, nu e motanul dumneavoastră decît de puţină vreme, ca să vă îngăduie să-l zădăriţi cînd vreţi. Dar a venit seara şi potrivit obiceiului ne-am dus să bem ceva. Ceva mai tare.

— Să beţi fără mine ? strig eu în aparenţă indignat.

— Liniştiţi-vă ! V-am spus doar că nu ştiam cine era individul. Ei bine, primul tur a mers. A mers şi al doilea, cu chiu cu vai. Dar la al treilea au început să-î sticlească ochii şi nu te mai puteai înţelege cu el. Atunci am intrat la bănuieală. Am lăsat-o mai moale cu băutura şi i-am făcut semn Patriciei să fie mai atentă. După cinci pahare însul a mărturisit totul. Cică l-au angajat nişte tipi să-l dubleze pe unul.

— Acela fiind eu, zic mai mult ca să mă aflu în treabă.

— Exact, răspunde Anton cu o privire de parcă m-ar admira pentru atîta perspicacitate. Nu ştie bine schema, dar i s-a spus că trebuie să treacă o maşină în Iugoslavia. N-are idee de tablouri, ceea ce înseamnă că respectivii nu vroiau să-l facă pârtaş la pradă. Am stors cît am putut de la el. Îi dădeam cîte un pahar de whisky după ce mai scotea ceva din ce are în cutiuţă.

Cîntăresc în tăcere cele aflate, folosind kilogramul etalon păstrat la muzeul din Sèvres, dorind să fac o apreciere cît mai riguroasă a situaţiei.

— Unde-i acum ? îl întreb pe Anton.

— Cine ? se interesează el surprins.

— Dublura.

— A, l-am scos din circulaţie, zice el calm.

— Cum ?

— L-am... şi face semn cu palma la gît.

— L-ai... zic eu şi fac acelaşi gest ca în transă.

— Sigur că da. Ce, aveam nevoie de codiţă după noi ? Îmi pare rău doar că n-am pus mîna pe ceilalţi doi.

— Doi sînt ?

— Da. Mi l-a descris exact. Unul ciolănos şi înalt, iar celălalt cu moacă de boxer.

— Îi ştiu, tresar eu. S-au ţinut după noi de la mare.

— Şi mie de ce nu mi-aţi spus ? se tîngue Anton.

— N-am ştiut ce-i cu ei, mîi scuz eu. Am crezut doar că e o coincidenţă.

— Nu se face așa ceva, signor Vincenzo. E prea riscant.

— O fi poliția ? avansează eu perfid o supoziție.

— Nu. E cineva care vrea să pună mina pe transportul nostru. O să pună mina când mi-oi vedea ceafa, se umflă în pene Anton.

— Cuvîntul ceafă îmi spune ceva, îmi amintesc eu deodată. Am un cucui de toată frumusețea. N-aveți niște spirt ?

— Ba da, sare Patricia și începe să mă oblojească. Mina unei surori de front n-ar fi mai ușoară. Diferența e că în jurul nostru nu sar șrapnele.

— Și deci l-ai... îi zic eu din nou lui Anton făcînd gestul acela care îmi provoacă fiori.

— Am greșit ?

— Nu. Dar preferam să-l curețe subsemnatul, remarc eu pe un ton neglijent. Să se repeadă așa la mine și să-mi facă tot ce mi-a făcut ! Mamma mia ! De ce nu mi l-ai lăsat mie ? ! Să-l fi ars mai întîi puțin cu țigara, pe la sprîncene, apoi să-l fi smuls unghiută cu unghiută, să-l fi jupuit de viu și să-l ung cu miere să-l pape muștele ca pînă la urmă să mă roage el să-i iau viața, la care eu să-i spun nu, fiule, uite colo o frînghie, te spinzuri singur, eu nu-mi încarc cugetul cu sufletul tău necurat.

Patricia mă urmărește fascinată și îngrozită în același timp. Nici privirea lui Anton nu e departe de admirație.

— Asta se cheamă vendetta la voi, nu-i așa ? zice el omniscent.

Dau din mîină a lehamite.

— E cotoiul ăsta aici că altfel v-aș spune ce i-aș mai fi făcut. Dar mi-e milă de el : e o natură sensibilă din cîte bag seamă. Iar acum, pe cai, îi zoresc eu. Pardon, în mașini. Trebuie să ajungem la Timișoara.

— N-ar fi bine să te duci la un doctor ? mă întreabă îngrijorată Patricia.

— Doctor ? Pentru fleacul ăsta ? spun eu flegmatic și mă strecor în camera mea ca să-mi strîng lucrurile.

Aici telefonul sună în draci. Ridic receptorul și aud vocea căpitanului :

— Cu signor Vincenzo, vă rog.

— La aparat ! îi răspund eu rapid.



— Unde naiba ai fost ? Te caut de-aseară.

— Unde naiba ai fost tu ! Ce protecție îmi asiguri din moment ce lași să fiu bătut ?

— Cum ?

— Nu pot să-ți explic acum. Dar pune-ți oamenii să caute prin împrejurimi un tip care seamănă al naibu de bine cu mine. Mai exact spus, prin porumbiști. A, să nu te mire că tipul n-o să-i salute când or să-l găsească. I-ar fi greu în situația în care se află.

Trîntesc receptorul furios.

*Vineri, ora 14*

Sîntem toți trei ruși de foarne așa că hotărîm să oprim la Drobeta-Turnu Severin să tragem o colazione. Parcăm chiar în fața celui mai mare hotel, defilăm prin dreptul recepției, după care coborîm la restaurant. Acolo ne tratarisim cu cîte o ciorbă rece și o friptură așijderea, iar la urmă luăm cîte un cataif uriaș, în rețeta de preparare a căruia nu figurează însă și zahărul. Nici Mîncarea nu e uitată și capătă o bucată de cărnită tocmai cum îi place lui, adică mult os și zgîrci. La sfîrșit, o țigară capitalistă și o cafea cu o aromă cam curioasă, dar, în definitiv, e fierbinte, așa că nu mai are importanță cît de curat era ibricul în care a fost fiartă.

Afară, soarele face asfaltul să se lichefieză. E pustiu ca în unele pinze ale lui Chirico. Toți s-au adăpostit de caniculă pe unde-au apucat. Dacia lui Anton e parcată înaintea microbuzului. Ca să ne facă loc, el o pornește ușurel la vale și iese în șosea. Ceea ce nu vede e că și eu și Patricia sîntem ținuți la respect de două pistoale la capătul cărora se află ciolănosul și mititelul într-o dispoziție nu prea prietenoasă. Tocmai cînd să-i întreb cine i-a supărat, aud :

— Fără nici o vorbă ! Tragem la orice mișcare în plus !

N-avem încotro și ne supunem. Imediat simt cum un plasture îmi retează orice posibilitate de a mă folosi de cel de-al doilea sistem de semnalizare. După care nu mai văd nimic fiindcă mi se pune un plasture și pe ochi. După miros și gust ar părea să fie calitatea celui din noaptea trecută. N-am apucat să le spun băieților că nu mi-a plăcut tratamentul la care m-au supus, așa că ei s-au crezut datori să-l mai repete, încrezători în succesul lui. Mulțumesc, nu era nevoie de atîta deranj !

— Mîinile la spate ! ordonă aceeași voce.

Simțind cum mă-mpinge din spate țeava pistolului, duc mîinile în poziția recomandată cu atîta energie. Imediat îmi sînt legate cu o frînghie care nu diferă nici ea de cea de ieri. Doamne, ce monotonie !

— Urcă ! mi se mai strigă.

În drum spre mașină mă prefac că mă împleticesc.

— Fără bancuri cretine că trag !

Mă împinge pe unul din locurile din spate ale microbuzului și trîntește portiera după ce sînt vîrît acolo ca un balot pe care nu scrie „fragil“. Apoi unul dintre ei urcă la volan, iar celălalt se așază lîngă mine. Din cite îmi dau seama, Mercedesul a întors și o ia pe partea opusă celei pe unde a ieșit Anton. Aud și un claxon care se pare a fi al mașinii lui. Cu siguranță că, nedumerit de faptul că nu l-am urmat, a venit să vadă ce se-ntîmplă. Într-adevăr, așa e, fiindcă simt cum Mercedesul își sporește viteza. Claxonul mașinii lui Anton se aude încontinuu. Timpanele îmi vibrează și de fluierul unui milițian consternat de desfășurarea unui raliu neanunțat în presa locală. După mai multe curbe luate aproape pe două roți, înțeleg c-am ajuns la șoseaua națională. Nu mai simțim caldarîmul orașului. Dar încotro am luat-o ? Înapoi spre Craiova ? Spre Timișoara ? Nu pot să răspund. Mă clatin încolo și-ncoace fără posibilitatea de a mă ține de ceva. În stînga mă izbesc cu capul de geam. În față dau cu dinții de scaunul șoferului. În spate, ceafa care continuă să mă doară de la runda precedentă ia contacte nu tocmai plăcute cu bancheta. Dar toate mi se par nesemnificative în comparație cu împunsătura țevii pistolului pe care îl simt în dreapta.

Gonim cu viteză maximă. Aud câteodată vijind aerul când trecem pe lângă o altă mașină. Claxonul lui Anton însă nu mai răzbate pînă la noi. Probabil c-a rămas mult în urmă.

Tăcerea care a domnit pînă acum în mașină e întreruptă de cealaltă voce pe care încă n-am auzit-o :

— Las-o mai încet, Sile ! Ne facem arșice !

Vocea celui care conduce răsună batjocoritoare :

— Ți-o fi frică să n-o mierlești !

— Ai milă de mine ! Știi că nu suport goneta !

— Trebuie odată și-odată să te-nveți cu ea ! Cînd o să fii în Italia numai cu viteze de-astea o să zbori. Dacă mergi mai încet te bagă la zdup. Zic c-ai făcut ceva dacă ți-e frică să dai bice.

— Bagi boala în mine, Sile ! Calc-o măcar numai c-o sută !

— Ești speriat de bombe, Mache ! De-aia n-ai s-ajungi departe.

Disprețul din vocea ciolănosului e evident. Mache se potolește. După care îl aud din nou.

— Bun golgotier e macaronarul ăsta ! Ai văzut cum le suge ? Duce sticla de lampă numărul cinci la gură și nici că i-o mai poți scoate dintre dinți.

— Țștia sînt învățați de mici să bea. Gaborii bătrîni îi iau pe gusterii cei mici în circiuni și le dau să sugă la robinet ca să se deprindă de mici cu greutatea. Care nu bea e luat la carabe.

— Băstinașii noștri sînt mai cumiți, își dă cu părerea Mache. Dar ce zici de pupăza roșcovană ?

— Să nu-mi spui c-ai căzut pe bec după ea.

— Mă știi om serios... Cunosc merchezu... Femei multe, grije multe... Ne-ne... Nu se prinde schema cu băiatul.

— Pe unde naiba o fi pîrtia aia ? îl întrerupe din filozofare Sile.

— Pe-aici... Dacă o roiești ca nebunu' nici că m-ar mira să fi trecut de ea.

— Mai tacă-ți trompeta că te iau la șuturi. Ridică-ți bine pleoapele și uită-te c-am ajuns. Na, că era să dau peste puștiul ăsta.

Microbuzul oprește. Se aud cum ciolănosul dă geamul jos în dreptul lui.

— Bă, vită, nu te uiți pe unde mergi ? O-mbulinezi dacă mă dau jos la tine.

Mașina se pune din nou în mișcare. După zgâlțituri îmi dau seama că e vorba de un drum de țară. Mergem cam vreo zece minute și oprim.

— Coboară, c-avem ceva de gavarit, mă îmbrințește Sile.

Mă dau jos cu greutate. Sint împins și înghiontit fără menajamente. „Nu așa se face cunoștință, domnilor“, aș vrea eu să le spun, dar mi-e gura pecetluită mai bine decît cu zece lacăte.

Din cîte îmi dau seama am intrat într-o odaie. E răcoare. Îmi pot și închipui ambianța : o căsuță părăsită sau o magazie... Și-au calculat bine lovitura ticăloșii : și-au pregătit dinainte scenariul și m-au așteptat la cotitură.

O mină îmi smulge cu brutalitate plasturele de la gură. Aproape că-l ia cu buze cu tot.

— Mai întîi, bună ziua, domnilor ! Dacă aș fi avut condițiile necesare v-aș fi spus asta de mult. Sintem doar între gentilemani, nu ? Iar acum am să vă rog să mă dezlegați și să mă lăsați să plec. Apreciez faptul că v-ați gîndit cît de mult mi-ar prii o schimbare de aer și vă mulțumesc pentru asta, dar acum sint așteptat undeva și mă grăbesc.

Glasul lui Sile exprimă o uluială deplină.

— I-auzi, Mache ! Zice că sintem între gentilemani. Păi dacă e așa, hai să ne purtăm cu mînuși.

— Cu mînuși, că dăm mai bine, chicotește Mache dintr-un colț. Nu ne doare pumnul.

— Măi, Mache, guriță ăsta ne crede proști ? Bă, bilă, ia spune-ne nouă mai bine cine ești ? Fiindcă nu ești Vincenzo Petcu din Livorno. De ăla am avut noi grijă.

Îmi trece un fior de gheață prin șira spinării.

— Cred că faceți o confuzie. Sint Vincenzo Petcu.

— Te-ai țicnit, fratele meu alb ! Ai chef de cotono-geală ? Nu ești de la poliție, că te gâbjea mandea de mult. N-ai mai fi stat cu ăia doi atîta vreme. I-ai fi dat în

gît rapid. Tu ești un barosan din altă bandă. N-ai gilgîi așa bine Scui-pă tot ce știi !

— Trebuie să recunosc că mă simt excelent în compania dumneavoastră, domnilor, dar așa cum v-am mai spus sînt într-o ușoară întîrziere. Nu pot să mai rămîn cu dumneavoastră.

— Faci mișto de mine ? răcnește Sile

Și-mi dă una în burtă de-mi taie cîteva clipe răsufletirea. Cînd în sfîrșit reușesc să respir, zic :

— Foarte bine dat ! Un scurt balans al brațului și apoi lovit cu pumnul fără cruțare ! Admirabil !

— Asta-i într-o dungă ! zice cu mirare Mache.

Îmi pare rău că nu le văd fizionomiile.

— Numai dungi o să aibă pe spinare ! zice Sile furios. Pune-i un căluș în gură că-l învăț eu gentlenia.

Mache mă scotocește prin buzunare și-mi ia batista pe care mi-o îndeasă în gură. Mă felicit c-am schimbat-o de dimineață și am și parfumat-o puțin. Dar bucuria mea e de scurtă durată. Peste trupul meu începe să se-abată o grindină de lovituri. Cu ce naiba dau în mine ? Pare a fi o cravașă.

— Dați, băieți, numai dați ! încep eu în gînd un discurs îndreptat împotriva violenței. Mă închipui într-o urlașă sală de conferințe în care personaje frumose îmbrăcate stau pe locurile lor și așteaptă în liniște ca să apar. Bărbații sînt îmbrăcați în fracuri și au bărbii impunătoare, iar femeile au toalete pline de fast care le pun în evidență umerii rotunzi. Apar pe un podium în fața lor, îmbrăcat și eu în frac. Totul e așa cum am văzut într-o litografie veche. Îmi dreg vocea și încep să perorez.

— Doamnelor și domnilor, bună seara ! Obiectul conferinței mele de azi e violența. Țin să vă mărturisesc, onorat auditoriu, că de mic copil am urît orice formă de agresiune îndreptată împotriva oricărei ființe. N-am făcut parte dintre acei copii care trag cu praștia după porumbei, smulg aripile muștelor pentru a le vedea cum își dau duhul și n-am făcut niciodată vreun insectar unde să înțep gînganii. M-am ferit totdeauna de bătăile cu colegii de clasă sau de cartier. Din pricina asta mi s-a spus că sînt un papă lapte, că sînt o domnișoară etc., o mimosa pudica

fiindcă, în treacăt fie zis, nici să-njur nu-mi place. I-am lăsat pe toți în treaba lor. Dar, în același timp, dormeam pe pietre vîrîte sub cearșaf ca să mă călesc, mă frecam cu zăpadă iarna sau înotam în lacuri cu ape reci. Din pricina asta capacitatea trupului meu de a îndura e, presupun, destul de mare. Ca să vă dovedesc am invitat pe doi dintre distinșii mei colaboratori, Sile și Mache, care mă vor maltrata pentru a vedea cît pot să rezist. Domnule Sile ! Domnule Mache ! Treceți la fapte !

Pe podium apar ciolănosul și prichindelul care fac mai întîi o reverență, apoi mă leagă și încep să mă biciuiască. În același timp eu continui să vorbesc.

— Doamnelor și domnilor, începutul e mai mult decît promițător. În corp se instalează o căldură binefăcătoare. Numai primele lovituri se simt. Celelalte sînt deja inutile fiindcă durerile sînt atît de mari încît se anulează reciproc. Vă promit că n-am să leșin chiar dacă sala a început să se-nvîrtească nițel cu mine, în sensul acelor ceasornicului.

Urechile îmi vijile groaznic. Aud deodată vocea lui Mache :

— Lasă-l, Sile, că-l omori și ne mai trebuie.

Ploaia de lovituri contenește. Cineva îmi smulge călușul din gură.

— Ei, domnule gentlemen, să-ți auzim povestea. Cine ești și cu ce dichis te dai drept Vincenzo ?

— Parcă asta ne interesează ? zice Mache. Fă-l să verse mai bine unde-s ascunse tablourile. Să nu desfacem toată mașina, că-i păcat de ea.

— Ai auzit ? Unde-i marfa ? îmi răcnește la ureche Sile.

Încerc s-o mai fac pe viteazul deși sînt mototolit rău de tot.

— Nu știu despre ce vorbiți. Mai sînt vreo zece sticle de whisky în portbagaj. Asta e singura mea marfă. În orice caz, vă mulțumesc pentru generozitatea cu care m-ați întîmpinat în acest locaș pe care din păcate nu-l pot vedea fiind probabil noapte.

Sile trage o înjurătură grosolană.

— V-ați lovit cumva ? îl întreb eu deși îmi dau seama că din gură mi se prelinge o șuviță de sînge.

— Pune-i călușul ! ordonă Sile.

Și loviturile încep să curgă din nou. Iarăși mă-nchipui în sala de conferințe.

— Cum vă spuneam anterior, nu se știe cât e de mare capacitatea de rezistență a organismului. Iertați-mă însă pentru un moment. Deși mai înainte vă promiseseam că n-am să leșin, se pare că totuși va trebui s-o fac.

Și brusc rup orice contact cu lumea exterioară, de parcă m-ar scoate cineva din priză.

...Când mă trezesc sînt ud din cap pînă-n picioare de apă. Cineva mă stropește cu furtunul.

— Își revine, își dă cu părerea Mache.

— N-are baftă, îi răspunde batjocoritor Sile. Scoate-i călușul.

Gura mi-e plină de sînge.

— Mulțumesc, domnilor, îngeri! eu cu greutate. Am o gingivită accentuată. Tratamentul dumneavoastră îmi poate fi de mare folos.

Aud glasul lui Mache.

— Asta n-are sînge în vine. Numai whisky. Unde apeși țigănește din el doar băutură. Uite, domne, se minunează el, ce înseamnă o licoare fină !

— Ți-am spus eu că pe ăștia îi învață de mici cu greul ? Dar unde naiba e marfa ? Hei, domnu' nu știu care, am desfăcut toată mașina și n-am dat de ea. Unde e ? Cine a manglit-o ?

Cum adică au desfăcut Mercedesul și n-au dat de tablouri ? Curioasă chestie ! Ia să fiu mai atent ! Să le fi luat căpitanul ? N-aș crede.

— Domnilor, vă repet că e o confuzie. Eu sînt Vincenzo Petcu și n-am nici o marfă. O, da, în țara mea v-aș putea oferi o marfă.

— Să nu-l ard cu țigara ? întreabă Sile.

— Dar dacă omul nu știe ? Poate că e doar un paravan. Ceilalți doi or fi cu șmecheria. Pupăza cu șontorogul.

— Poate că ai dreptate. Dar unde îi găsim ?

Deodată, aud un zgomot înăbușit, după care urmează un icnet. Un corp se prăbușește în apropierea mea. După care răsună un strigăt de surpriză, un icnet și iarăși zgo-

moțul unui trup care cade, „come corpe morto cadde”.  
Apoi aud cum se depărtează cineva în grabă.

— Ce-i asta ? strig eu. Cine e ?

Nici un răspuns. Mi-e rușine dar n-am încotro și tip  
cît mă țin puterile :

— Ajutor !

Strigătul vine parcă din fundul galaxiei. Poate că  
nu mai e viață pe Pământ și sînt singurul supraviețuitor.  
Cine știe cîte lucruri nu se pot întîmpla pe o planetă ca  
asta în timp ce un gazetar e bătut !

Încerc să mă ridic dar cad la loc pe spate și mă lovesc  
la cap. Atunci mă rostogolesc spre dreapta. Dau cu oroare  
de trupul unui om care zace întins cît e de lung.

— Scuzați, șoptesc eu, dar tare am impresia că nu are  
cine să m-audă.

Atunci încep să mă tirăsc spre locul de unde vine o  
adiere de vînt. E clar că într-acolo e ușa care a rămas des-  
chisă, după plecarea misteriosului vizitator. Cei doi metri  
care mă despart de ea îi străbat cu viteza unui limax în  
convalescență. În sfîrșit, ajung la prag. Cu un efort supra-  
omenesc mă ridic în picioare și mă sprijin de cantul ușii.  
Potrivesc nodul de la frînghie chiar pe broasca ei și încep  
o mișcare „du-te vino” cu minile. În curînd le simt în-  
sîngerate, dar n-am timp să fac fașoane. Trebuie să scap  
mai repede de legăturile astea și să văd cam unde mă  
aflu și în prezența cui.

În cele din urmă reușesc să tai frînghia. Îmi smulg  
imediat plasturele de pe ochi și zăresc în fine decorul în  
care mă aflu.

E o căsuță cu două camere în paragină. Proprietarii au  
părăsit-o de mult. Pe podeaua pe care a-ncolțit pină și  
iarbă printre crăpături, zac Sile și Mache. Primul are  
chiar în dreptul inimii o mică gaură din care se prelinge  
sînge. Celălalt pare să fie lovit în burtă.

Ies afară după ce mai întii îmi desfac legăturile și de la  
picioare. Sînt plin de sînge și hainele îmi sînt sfîșiate. Mă  
gîndesc o clipă cu toată recunoștința la signor Vincenzo  
care are o garderobă ce exprimă opulența.

Casa se află într-o „panta rei”. Nu se vede țipenie  
primprejur. Mercedesul e parcat chiar în dreptul ușii.  
Nu e nici o urmă că s-ar fi umblat la el. Și totuși, dacă



marfa nu mai e acolo ? Nu m-ar fi bătut ei așa de meticulos dacă nu era ceva în neregulă. M-ar fi lichidat urgent.

Mai arunc o privire prin casă și descopăr cravașa cu care am fost bătut, pe care Sile o fi găsit-o azvirlită prin vreun ungher. Eu am fost flagelat vreo două ceasuri, iar ei într-o clipă și-au încheiat conturile pe pământ și s-au transferat dincolo. Parcă tot mai bine e de mine. Nu că mi-ar fi teamă de necunoscut, dar sînt un om cam ursuz citeodată și mi-e greu să stabilesc noi cunoștințe.

Dau să mă sui în microbuz dar tocmai atunci aud zgomotul unui motor de mașină. Cine naiba o fi prin pustietățile astea ? De după un cot văd apărînd o Dacie roșie. La volan e Anton, iar alături stă Patricia. Opresc în dreptul meu și se dau repede jos.

— Doamne Dumnezeule ! izbucnește Patricia. Ce ți-au făcut !

— Mai nimic, o fac eu pe nepăsătorul. Mi-au aplicat nițel gradul trei. Au vrut să afle diverse chestii în legătură cu viața mea personală. Cum adică, mă mir eu, atunci de ce mai e viață personală dacă o trîmbezezi în stînga și-n dreapta ? Am refuzat categoric. Nu, domnilor, le-am zis, nu merge așa. Există un bun-simț de care trebuie să ținem întotdeauna seama. Altfel, unde-am ajunge ? Ce ? Sintem zuluși ? Așa că ei s-au infuriat și au acționat în consecință. Nu le port nici o ranchiună. Fiecare cu educația lui. Dacă azi și-au dorit pe cineva să-l bată, de ce să-i împiedic eu ?

Îmi șterg o șuviță de sînge care îmi șiroleşte din nas și continui :

— V-am spus adîneaori că n-am pățit mai nimic. Ei bine, chiar dacă unli din cei prezenți nu m-au crezut, am spus purul adevăr. Pentru că față de ce au pățit cei doi, bătaia pe care-am încasat-o e o floare la ureche, indiferent dacă e stînga sau dreapta !

Îi conduc în casă ca un ghid cordial, care, venind de atîtea ori în aceleași locuri, are posibilitatea să se gîndească la altceva.

— Poftiți și admirați ! Este c-am avut dreptate ?

Cei doi se întorc spre mine cuprinși de oroare.

— Cine a făcut-o ? întreabă Anton. Dumneavoastră ?

— O, nu ! exclam eu. Din păcate n-am ajuns la stadiul în care să nimeresc o țintă fiind cu ochii legați. Asta presupunînd că aş avea o armă. Dar, după cum bine știți, n-am, fiindcă de fapt detest violența. Un creier poate de cele mai multe ori să îndoiească țeava unui pistol de orice calibru !

— Sînteți mare, signor Vincenzo ! zice cu tot respectul Anton.

— Da de unde ! mă prefac eu plictisit de toată discuția. Povestea a fost rezolvată de ingerul meu păzitor. A văzut din ceruri că nu e în regulă ceva cu mine, și-a pus arcebuza la ochi și i-a chemat la el pentru a le cere referințe despre mine. Sper să le dea favorabile.

Patricia se uită în extaz la persoana mea.

— E-adevărat ce ți-am spus pe plajă, Vincenzo ! Ești un dur ! N-am întîlnit vreun bărbat mai puternic ca tine.

— Înseamnă că de-abia ai început să faci ocolul Pămîntului, oftez eu cu înțelegere. Dar cum m-ați găsit ?

— Ea te-a găsit, spune încă mîhnit Anton. I-a arătat drumul un copil.

— Așa e, confirmă fata cu precipitare în glas. Anton s-a luat după microbuz. Eu și cu Mecena am rămas ca niște proști în fața hotelului. Noroc că tocmai trecea un taxi. Am sărit în el și l-am implorat pe șofer să urmărească Mercedesul. La început s-a codit, dar pînă la urmă a acceptat. Din păcate, l-am pierdut din vedere pe Anton. Pe drum am întrebat o groază de oameni dacă n-au zărit un microbuz cu număr străin și o Dacie roșie. Pînă cînd am dat de un puști care plîngea...

— Îl făcuse unul dintre ei vită încălțată, aduc eu pedant lămuririle necesare, de parcă aş explica teoriile lui Saussure.

— Poate. Tocmai atunci se întorcea și Anton care a înțeles că indivizii o luaseră pe un drum lăturalnic. Am dat drumul taxiului, m-am suit în Dacie și am luat-o pe unde ne-a arătat puștiul. Asta e tot ce știm, își încheie Patricia relatarea.

— Confuzia vine din puținătatea datelor, nu din imprecizia relatării, zic eu îngîndurat. Prea puțini biți de

informație. Ar trebui însă s-o ștergem de-aici. S-ar putea s-avem necazuri dacă sîntem descoperiți lingă două trupuri fără viață. Nu credeți că am dreptate ?

*Vineri, ora 19*

O baie fierbinte e întotdeauna relaxantă. Mai ales după ce ai încasat o mardeală, cum s-ar fi exprimat atît de dulce Sile și Mache. Săracii ! Cine le-o fi făcut felul ? Căpitanul ? Imposibil. Nu m-ar fi lăsat legat fedeleș la discreția animalelor din grupa rozătoarelor. Am auzit eu un foșgăit suspect pe sub podea. Mecena ar fi făcut ravagii dac-ar fi ajuns acolo. În special spatele mă doare și mă enervează că nu pot să văd cam cum arată. Șterg de aburi marea oglindă și încerc să mă familiarizez cu noul meu chip. E o operație estetică destul de reușită. Totuși, nu prea m-au lovit în cap. Vrotau probabil să mă mențină în formă cît mai mult ca să afle totul. Încă o dată îi plîng. Nici n-au descoperit ceva și nici nu mai figurează pe vreun ștat de plată. Dar cine or fi ? De partea cui sînt ?

Încerc să curăț cu spirt cît mai bine rănile la care ajung. Mă ustură al naibii de tare și țopăi prin baie ca un posedat. Acum nu mai are rost să mă prefac că nu mă doare și să joc teatru. Mecena împinge ușa de la baie cu lăbuța și se uită din prag la mine clipind din ochi cu înțelegere. M-a iertat de toate după ce-a văzut ce-am pățit în ultimele zile.

— Decît să te uiți ca mița-n calendar, mai bine mi-ai obloji rănile de pe spate. N-ajung acolo. De-aia poate că-ntr-o zi o să mă-nsor.

Dă din cap a neputință și se retrage strănutînd. Aburul nu e prea corespunzător pentru nările lui fine.

Cineva ciocănește la ușa apartamentului. Mă învelesc pînă la brîu într-un prosop și deschid. Sînt Patricia și cu Anton. Se uită cu oroare la spatele meu. Într-un colț zac aruncate boarfele rupte și murdare pe care le-am purtat.

— Vincenzo, lasă-mă să te dau cu spirt pe spate, zice Patricia compătimitoare.

N-am nimic împotriva, așa că în timp ce Anton se plimbă prin cameră eu mă întind pe burtă pe patul larg cât un teren de fotbal. Imediat Patricia începe să mă tamponeze cu vată imbibată în spirt.

— Ustură ? întreabă ea cu milă.

— Da de unde ! rinjesc eu. N-au știut cum să dea. Dacă fi luam eu la cotonogeață nu mai puteau suporta nici să-i atingă un fulg. Niște ageamii. Ceea ce nu înseamnă, stimată domnișoară, că mina matală nu e ușoară ca un puf.

— Mă întreb cine-or fi ăia ? zice Anton.

— De ce te frământă atîta ? Or fi fost dintr-o bandă rivală. Vor să ne ia marfa. M-au întrebat unde e.

— Și ? întreabă intrigat Anton.

Și-a pus pe el un alt costum de o culoare mai închisă. E la fel de îngrijit și manierat ca întotdeauna. Doar cuta dintre sprîncene îl arată preocupat de ceva ce nu înțelege.

— Le-am spus că nu cunosc decît o Marfa Ivanovna care e un personaj dintr-o carte. Fiind atît de înapoiatî la lectură, s-au infuriat și au tăbărit pe mine cu și mai mult temperament. După care s-au apucat să controleze Mercedesul.

— Și ? întreabă din nou nerăbdător Anton.

— N-au găsit nimic. Deși, sincer să fiu, asta mă miră. Anton începe să rîdă. Încep să rîd și eu.

— Să știi că eu rîd fiindcă m-a gîdilat Patricia. Nu văd ce e de rîs : unde e totuși marfa ?

— E în Dacia roșie. Am transferat-o acolo pentru mai multă siguranță. Cine stă să caute într-o rablă ca a mea ? În seara asta o pun la loc.

Fără să mai țin cont de nici o durere aproape că sar în sus.

— Genial ! E de-a dreptul genial ! Într-adevăr, cine să controleze acolo ?

Dar în gîndul meu sînt îngrijorat. Și tocmai acum nu pot să iau legătura cu căpitanul.

Parcă ghicindu-mi-se gîndul, telefonul începe să sune.

— Nu răspundeți ? întreabă placid Anton.

— Ba da, răspund eu cu inima cît un purice. Apăs receptorul de ureche și cînd aud vocea căpitanului nu rostesc decît : Greșeală !

— Parcă-s adormite telefonistele astea, bombăn eu. Dau legăturile aiurea.

— Se mai întâmplă, zice Patricia. Toți sîntem supuși greșelii.

— Bun, reia cu încăpăținare Anton. Aceia sînt dintr-o altă bandă. Au aflat — din ce sursă, treaba lor, dar noi trebuie să-i spunem bosului cel mare întreaga istorie — de transportul ăsta și și-au zis că nu le-ar strica să-l jumu-lească nițel. Toate bune și frumoase. Dar cine i-a omorît ?

— Țasta e într-adevăr un mister, zic eu cu deplină sinceritate.

— Poliția să fie ? întrebă Patricia în timp ce strînge spirtul, vata și cremele folosite cu o iscusință care ar recomanda-o oricînd ca pe un cadru de nădejde al Crucii Roșii.

— Imposibil, zic eu categoric. În primul rînd, nu i-ar fi împușcat fără somație. Aș fi auzit-o. Ca să nu mai zic că nu m-ar fi lăsat să zac pe jos fără nici un ajutor. Doar vă spun că m-am dezlegat singur.

Anton a încetat să se mai plimbe. E vădit îngrijorat.

— În orice caz, cineva a intrat pe fir. Trebuie să trecem cît mai repede dincolo. Mîine seară sîntem în Iugoslavia. Eu însă mă gîndesc la altceva.

— Dar dacă individul care i-a omorît o fi crezut că eu eram deja curățat ?

Anton se gîndește o clipă.

— Nu-i exclus. Totuși, cine-o fi ? Și de ce-a lăsat microbuzul ? N-o fi știind de marfă ? E mai mult decît bizar.

Patricia îl ia de mînă.

— Hai să mergem. Cu siguranță că Vincenzo are nevoie de odihnă.

Cei doi zîmbesc încurajator și ies din cameră. Mecena s-a rostogolit după un ciucure de la perdeaua roșie iar acum se întinde pregătindu-se de culcare. În definitiv, de ce n-aș trage și eu un pui de somn, mai ales că în ultima vreme n-am avut parte de asemenea confort ? Să știe ai mei cum am fost cotonogit, m-ar mai cotonogi și ei fiindcă m-am lăsat dus de nas. Dar lasă că nu s-au încheiat încă toate conturile. Deși parcă mi-e milă de nenorocitul ăla

care semăna cu mine și chiar și de Sile și Mache. Aveau limbă sprintenă ! Dar parcă mîna lor nu era la fel ?

Mă vîr sub cearceaf și sting lumina. În vis mă văd boxînd pentru titlul mondial la categoria grea pe care-l cîștig în vuietul unei mulțimi dezlănțuite.

### *Vineri, ora 22*

Mai întîi cred că e ceasul și întind mîna încă somnoros după el pe noptieră. De-abia pe urmă îmi dau seama că telefonul sună de zor. Asta-mi confirmă încă o dată că totul e invers. Duc receptorul la ureche fără nici un chef. E căpitanul.

— Salut, signor Vincenzo ! Cum merg afacerile ?

— Prost, domnule, zic eu morocănos. Cred că dau faliment.

— Nici la mine nu merg prea bine. Știi ce mi s-a transmis de la expertiză ? Dacă nu-nchideai ieri atît de iute îți puteam spune : tablourile sînt pur și simplu niște falsuri grosolane.

— Cum ? !

— Așa cum ai auzit.

Încep să-mi ies din fire. Știe toată lumea că-mi ies greu din fire, dar cînd o făc vreau să afle cît mai mulți. Aproape că țip :

— Adică pentru niște falsuri îmi risc eu viața ? Pentru niște pinze care nu valorează nici o sută de lei bucata am fost eu bătut ca pe vremea închiziției și au murit patru oameni ? !

La celălalt capăt al firului se aude cum căpitanul suflă precipitat.

— Cum patru oameni ? Numai doi : Vincenzo cel adevărat și dublura lui. L-am descoperit în porumbiște așa cum ai spus. Care-s ceilalți doi ?

— Ciolănosul și cu mititelul. Îi găsești între Drobeta și Timișoara. Într-o căsuță părăsită, la capătul unui drumeag.

— Cine a făcut-o ?

— De unde să știu ? Eram legat la ochi. Dar voi pe unde-ați umblat ?

— Am mâncat și noi la același restaurant. Până cînd să achităm nota, ați și întins-o. Nu v-am găsit decît la hotel.

La ușă se aude un zgomot.

— Trebuie să închid, șoptesc eu și pun receptorul jos.

Peste cîteva clipe se aude cum se deschide ușa și cineva răsuțește comutatorul. O lumină plăcută năvălește din plafonieră. E Anton.

— Iertați-mă, signor Vincenzo ! Vroiam să văd cum vă mai simțiți.

Mă prefac că tocmai m-am trezit din somn și mă întind satisfăcut.

— Excelent. Mîine n-o să mai am nimic.

— Așa să fie, zice cu îndoială Anton și pleacă după ce mai întîi stinge lumina.

### *Sîmbătă, ora 3*

Cineva trage de pe mine cuvertura. Este inuman să-mi facă cineva așa ceva cînd visez un ansamblu de balet format numai din june de 20 de ani.

— Ce vrei ? Îl întreb pe Mecena care a înșfăcat de-un colț cuvertura și trage înnebunit de ea. Dacă vrei să-ți încerci puterile, du-te la bălci, domnule. Hai ! La culcare.

Și dau să mă culc pe partea cealaltă. Dar cuvertura continuă să gliseze.

Aprind lumina și mă uit la ceasul de pe noptieră. E trei. Îl arunc o privire lui Mecena. Parcă a înnebunit. Patrulează de la ușă la pat. De-abia atunci aud și eu zgomotul. E un zgomot ușor, făcut de cineva cu multă precauție. Parcă ar vrea să deschidă ușa fără să știe locatarul.

Să fie căpitanul ? Mi-ar fi dat mai curînd un telefon. Sau a mai apărut vreo dublură a lui signor Vincenzo care vrea să-mi ia locul ? Iarăși s-a găsit cineva dispus să mă ciomăgească ?

Mă dau ușor jos din pat, dar oricît aş merge de precaut, tot mă împiedic de pantofii mei și mă întind lat în mijlocul încăperii. Asta-mi lipsea ! Încă un cucui !

Zgomotul a încetat. S-au auzit doar niște pași furișați. Deschid cu prudență ușa. Pe coridor nu e nimeni. Încui la loc și proptesc în ușă geamantane, mese și scaune. Na ! Să mai poartească să intre cineva ! Acum pot să mă culc liniștit. Mecena însuși se așază în dreptul ușii. Orice încercare de a o deschide înseamnă să dea peste el. Și doar v-am avertizat că insul trage niște urlete de scoală un întreg bloc. Noapte bună, Mecena, mai zic eu și adorm aproape cum pun capul pe pernă.

### *Duminică, ora 12*

M-am trezit pe la zece, dar am lenevit în pat pînă acum. Mecena pare bucuros de inițiativa mea. Zace prăbușit pe o pernă și sforăie ușor. În sfîrșit, mă hotărîsc să mă duc în baie, să fac un duș și să mă rad. Din nou Rexona, Colgate și Balafre. E o zi deosebită, așa că aleg un costum dintr-un material ușor și iarăși o cămașă de culoare azurie care se pare că-i plăcea adevăratului Vincenzo. Pe fațesul meu se cunosc din plin ravagiile încăierării de ieri.

Telefonul sună. E Anton.

— Totul e în regulă ? îl întreb eu ca un șef sever.

— Desigur ! Marfa e din nou în microbuz.

Un suris de triumf îmi luminează fața. De-abia pe urmă înțeleg că n-am nici un motiv să fiu atît de satisfăcut.

— Ar trebui să discutăm ceva, șovăie el.

— Foarte bine. Vino încoace !

Mecena se mișcă vioi de colo-colo. Pare că s-a săturat să stea numai în casă.

Scot o sticlă de whisky dintr-un geamantan și torn în două pahare. Imediat îl dau pe gît pe-al meu.

— Care-i povestea ? îl întreb eu pe Anton în timp ce-l invit să stea pe fotoliu.



Dar omul nu vrea să stea jos. Se uită la mine încruntat.

— Povestea e simplă, zice el pe un ton pe care nu i-l cunoșteam. Nu mai are nimic din manierele alese pe care le arbora față de mine. Un șarlatan s-a vîrit în combinația asta. Nu știu ce hram poartă dar ne-a jucat pînă acum cum a vrut. Însă nu-i va merge jocul pînă la capăt. Chiar acum o să se mai lase de jucat teatru și de făcut trucaje.

În mîna lui apare deodată un pumnal a cărui lamă se deschide cu un zgomot ușor la apăsarea unui buton. Mă uit mirat la Mecena. Acesta își încetează cursele și se sule pe-un dulap.

— Nu-nțeleg ce vrei să spui, zic eu alene și mai sorb din paharul de whisky. Nimeni nu poate zice că n-am nevoie de ajutor în clipa asta.

— Ba înțelegi foarte bine. Dar mă mir cum de nu m-am prins de la început că ești dintr-o altă combinație. M-a prostit și fata asta care zice că i-ai dat corect parola. M-au mai păcălit și obiceiurile tale care sînt chiar ale lui signor Vincenzo cel adevărat. Vreau să zic povestea cu băutul și cu fumatul. N-am întîlnit pe nimeni care să bea atîta și să fumeze ca disperatul. Măcar pentru asta, jos pălăria. Apoi, m-a mai dus de nas și felul în care știa să încasezi fără să murmuri. Pe ăia doi sînt sigur că tu i-ai lichidat. Dar cine ești, domnule ? Spune odată ! Te-am auzit aseară cum vorbeai la telefon cu legătura ta. Care e ?

Agită prin fața mea lama cuțitului.

— Fii atent să nu te tai. Și mișcă-l mai încolo fiindcă îmi bagi lumina în ochi ! Sclipește prea tare !

Anton rinjește.

— Domnul e spiritual. Domnul are chef să mai dea un spectacol ! Dar e ultimul, să știi. Și nu-l vede nimeni decît un motan care nu vorbește. Nici eu n-am să spun vreo vorbă de felul în care ai crăpat ca un porc ce ești.

Și dă să se apropie de mine.

Pentru o fracțiune de secundă nu mai sînt în camera de la hotelul Continental din Timișoara. Mă aflu din nou în sala de conferințe menționată mai înainte.

— Doamnelor și domnilor, vă rog să mă iertați că am avut un mic moment de slăbiciune și am leșinat. Așa cum vă vorbeam anterior, mi-a dispăcut din totdeauna violența.

Dar asta nu înseamnă că am stat cu brațele încrucișate atunci cînd am fost lovit. Indiferent de cît de puternic era adversarul, nu refuzam lupta. Cum să vă explic ? Nu cred că este o chestiune de curaj. E mai curînd incapacitatea mea de a suporta să fiu umilit. În clipa respectivă mi se pune ca o ceață pe ochi și m-arunc cu capul înainte fără să-mi mai pese de nimic. Vă voi demonstra chiar acum.

Stau în continuare pe scaun dar Anton simte că s-a întîmplat ceva. Arăt probabil ca un om care e încordat ca un arc și așteaptă să sară. Mai face un pas spre mine. În clipa aceea mă uit la Mecena care studiază cu atenție cîmpul de luptă.

— Acum ! urlu eu și-l las mai întîl pe Mecena să execute un salt acrobatic prin aer. Uluit, bărbatul se dă pe spate. În clipa următoare mă reped ca un taur înfuriat drept în burta lui. Anton scapă cuțitul din mînă. Îl împing cu piciorul sub canapea.

— Canalie ! scrișnește el și se împleticește în căutarea mea. Atunci îi aplic cu amîndoi pumnii strînși laolaltă o lovitură drept în falcă. Se rostogolește peste pat și alunecă încet pe cuvertură. Mai dă puțin din picioare, apoi se liniștește.

— Mulțumesc, Mecena, îi zic eu motanului care s-a ghemuit pe o pernă. Acesta însă e prea plictisit de ceea ce se-ntîmplă și nu dă nici un semn că m-ar fi auzit. Îl las în pace pe orgoliosul ăsta și caut o curea cu care îi leg lui Anton mîinile la spate. Cu o alta îi fixeaz temeinic picioarele de cel al dulapului. Pe urmă, mă îndrept de șale, îmi troznesc pumnii care mă dor după tratamentul pe care i l-am aplicat lui Anton și zic în continuare auditoriului meu invizibil :

— Doamnelor și domnilor, sper să vă fi lămurit definitiv în legătură cu tema violenței. Tema următoarei conferințe va fi *Despre iubire*. Vă mulțumesc pentru atenție. La revedere.

Ies din cameră dar nu sînt chiar atît de liniștit pe cît par. Mi-ar fi de mare folos să dau de căpitan. Dar cum s-o fac ? Mă duc pînă la micul bar din hol și sorb o citronadă. Dar tot nu-mi revin. Ce-i spun Patriciei ? Să zic că Anton a înnebunit și că are vedenii ? Sau că e unealta cuiva care vrea să bage discordie între noi și să ia el marfa ? Nu pot

să rezolv problema asta și pace. Singura soluție ar fi ca Anton să dispară. Sigur că da ! Și-i spun Patriciei că nu reușesc să dau de el. Bravo, domnule Mladin ! Ai reușit și de data asta să te descurci.

Achit ce am de achitat și urc în apartament. Anton nu s-a mișcat din loc. Asta mă neliniștește. Mă apropiu de el și încinemesc de groază : în jurul capului său e o baltă de sânge.

— Nu se poate ! L-am lovit atât de tare ?

Mă uit mai bine la el și văd între sprâncene o gaură din care se prelinge puțin sânge. Cineva l-a împușcat. Cineva care a știut că e la mine, a venit pe urmele lui și l-a tras un glonte între ochi. Cu un pistol care face doar plici ! Sărmanul ! Cred că nici n-a știut că trece în lumea dreptilor.

La ușă se aude un ciocănit ușor. Mă reped dintr-un salt acrobatic într-acolo. În prag e Patricia. Răsufu ușurat. Apoi îi spun posomorit :

— Patricia ! Îți dau o veste rea. Anton a fost omorât !

Se face palidă la față, ca o femeie învinovățită de erezie într-un veac în care un rug se aprindea mai ușor decât un chibrit azi.

— Cine l-a ucis ?

Dau din umeri.

— Nu știu. L-a împușcat drept între ochi.

— Unde e ?

— În apartamentul meu.

Îi fac loc să intre. Se uită o clipă la trupul fără viață.

— Bietul Anton ! Era atât de bun, suspină ea, de data asta precum aceeași femeie care își dă seama că un bărbat o cere de nevastă și o salvează astfel de la scaunul caloric.

— Acum ce facem ? întreb eu.

— Trebuie să ne grăbim. Nu mai putem sta aici. Orîcînd poate veni poliția.

— În orice caz, eu zic să coborim bagajele în mașină. Nu pot suporta să mai rămîn în preajma lui. Pornim cînd se lasă întunericul.

— Te înțeleg, zice Patricia. Te-aștept jos.

Iese după ce mai aruncă o privire spre Anton.

Telefonul sună chiar în clipa în care ea închide ușa. Mă reped la el ca la o mîntuire.

Din păcate, nu e, așa cum speram, căpitanul.

— Signor Vincenzo, ar fi bine să ceri ziarele de la recepție. Fii atent să rămii singur când le citești, îmi zice o voce pe care n-am mai auzit-o.

— Hei ! Cine-i acolo ?

Dar necunoscutul pune receptorul în furcă înaintea de-a apuca să rostesc primul diftong. Nu trec decît cîteva clipe și telefonul sună iarăși. Poate că preopinental meu va caducă să-și decline de data asta identitatea măcar la nominativ. La capătul celălalt al firului e însă căpitanul.

— Cîneva l-a omorît pe Anton, zic eu cu precipitare.

— Unde e ?

— La mine în cameră.

— Lasă lucrurile așa cum sînt. Nu te agita. O să fac în așa fel încît să nu mai între decît băieții noștri după ce pleci din apartament.

Îmi cobor singur bagajele pînă jos unde sînt imediat înfăcate de un băiețandru cu pistrui și duse la mașină. În așteptarea Patriciei cer ziarele. Le iau și mă duc într-un ungher mai puțin luminat. Ceea ce descopăr ascuns în ele nu mă ulmește deloc. Doar mă face să surd batjocoritor.

### *Sîmbătă, ora 22*

Pe șosea trece arareori cîte o mașină. Probabil că toți preferă la ora asta să stea cu ochii pironiți la televizor. Mi-o și închipul pe Mirabela Dauer cum stoarce lacrimi telespectatorilor cu cîntecul său „Roata morii se-nvrtește țac, țac, țac“... În microbuzul meu cîntă Albano : „Lasciatemmi cantare“... Îl las să se tînguie, ba chiar îl și acompaniez în sotto voce. E drept, la versul „io son'italiano vero“ am o ușoară ezitare dat fiind faptul că totuși sînt un tip de caracter.

Peste cîteva ore totul se va sfîrși. Transportul meu cu tablouri va lua destinația cuvenită. Iar eu voi redeveni Andrei Mladin. M-am cam săturat de identitatea lui

signor Vincenzo, oricît de bine garnisite i-ar fi buzunarele în comparație cu ale mele.

Mai trec prin dreptul citorva borne kilometrice și nu peste multă vreme zăresc o barieră luminată. Încetinesc, iar cînd ajung în dreptul ei opresc rămînînd numai cu becurile de poziție aprinse.

De mașină se apropie un ofițer împreună cu doi soldați cu armele automate pe umeri.

— Bună seara ! Actele dumneavoastră ! Prego, signore, zice el după ce-mi vede pașaportul.

— Să mă dau jos ? întreb eu. Înțeleg perfect românește.

— Nu. Nu-i nevoie, zice el și-mi luminează fața cu o lanternă.

Nici nu clipesc în timp ce sînt astfel cercetat. Dacă ar fi mințit, Andrei Mladin s-ar fi roșit ca o domnișoară de pension care ar fi aflat de înființarea primului liceu mixt. În schimb, lui Vincenzo Petcu n-are voie să-i tresară nici un mușchi chiar dacă ar fi în preajma unui detector de minciuni.

Mulțumit se pare de persoana mea, ofițerul începe să cerceteze mașina. Se oprește cu privirea pe boxele mari ale stației de radioamplificare. Le vede deja sigilate de la vama din Constanța așa că nu mai întreabă decît atît :

— Au putere mare ?

— Poți să fii auzit de un întreg stadion cu ajutorul lor. Apoi n-am de lucru și-i spun ofițerului :

— Pentru el n-am pașaport !

Și i-l arăt pe Mecena care stă tolănit pe o pernă.

Ofițerul începe să ridă.

— Tare mi-e teamă că deși l-am reține tot ar tuli-o după dumneavoastră. Buon viaggio !

— Grazie !

— Mergeți cu viteză redusă pînă la bariera cealaltă, mai adaugă el și reintră în căsuța de unde a apărut.

Trecem de grănicerii români și după cîteva zeci de metri ne oprim din nou. Din nou sînt supus unui scurt control. După care trec și de această barieră.

— Uf ! Nici nu-mi vine să cred c-am scăpat așa ușor, zic eu cu glas tare.

Mai parcurg câțiva kilometri în tăcere. Ciudat de pustie e șoseaua asta ! Dar, în definitiv, e simbătă și oamenii stau și ei acasă, în familie, la o canastă și un vin de regiune.

Farurile microbuzului mătură asfaltul negru. E o atmosferă înăbușitoare. Probabil că o să plouă în curînd.

Din beznă apare deodată o mare placardă galbenă pe care scrie : Belgrad, 35 de kilometri. Opresc chiar lângă ea. După ce trag frîna de mînă, mă duc în fundul microbuzului și ciocănesc într-una din boxe.

— Poți să ieși ! Am ajuns !

Peste cîteva clipe din boxă apare Patricia. E îmbrăcată într-un costum de blugi și cum iese din mașină începe să-și troznească oasele.

— Cam incomod mijloc de transport pentru o signora, remarc eu și mă uit nostalgic la cerul plin de stele. Oare care-o fi a mea ?

Patricia însă îmi răspunde batjocoritoare :

— Uită-te bine la el că n-ai să-l mai vezi !

— De ce ? îi răspund eu blajin. Se pune contoar pe ele și-or să strălucească mai puțin ? Sau gravitația lor va crește atît de mult încît nu va permite razelor de lumină să le părăsească suprafața ?

Patricia caută nervoasă în poșetă și scoate ceva. Ceva care nu-mi face nici o plăcere să-l văd.

— Să știi că nu mă pricep la arme de foc, îi răspund eu cu tot regretul. Dacă mi-l arăți ca să te informez ce marcă e, e zadarnic. Pot doar să-mi dau seama că e un pistol cu surdină după cilindrul acela din vîrf.

— Îți arde de rîs ? Bineînțeles că e un pistol cu surdină. Cum ai zis că face ? Plici ? Bună comparație. Și glonțul care pleacă din țeavă intră drept între ochi. E lovitura mea preferată.

— Deci tu l-ai lichidat pe Anton, zic eu fără mirare, ca și cum aș bifa un nume pe un convocator.

— Ești plin de perspicacitate azi, mă laudă Patricia. Sigur că eu i-am făcut felul. Începuse s-o facă pe nebunul. Luase acțiunea pe cont propriu. După cum vezi, nu i-a mers. Un dobitoc, mai adaugă ea cu dispreț. Încerca să intre în lumea bună cu manierele lui. Nu făcea decît să copieze. N-avea pic de rafinament înăscut.

— Oare ? fac eu sceptic.

— Iar o faci pe prostul ? N-am văzut în viața mea un ins care să joace atît teatru. Ești o mașină de minciuni.

— Da de unde ! zic eu jignit. De unde-ai mai scos-o și pe asta ?

— Acum însă ți s-a înfundat. O să ai ce meriți.

Și dă un ordin cu glas răsunător într-o limbă care ar putea fi engleza dacă n-ar avea rezonanțe spaniole și eventual ar fi germană dacă n-ar aduce mai mult a italiană. Asupra noastră năvălește imediat lumina de la farurile mai multor mașini despre existența cărora n-aveam habar. Lîngă ele zăresc umbre neliniștitoare.

— Pe toate le-ai prevăzut, numai la asta nu te așteptai. Crezi că nu mi-am dat seama că ești de la poliție și vrei să dai de firul întregii povești ? Ei bine, ai zbircit-o ! Ai căzut singur în capcană și nimeni nu te mai poate scăpa. O să-mi faci o mare plăcere să-ți găuresc pielea. Prea ți-ai bătut joc de mine și de nenorocitul ăla de Anton. Te dădeai mare la băutură și la femei ! Ne făceai nouă spectacole ! Iar noi cădeam lați de admirație ! Durul din Livorno ! N-ai călcat niciodată în Italia. Iar dacă te ia cineva mai repede nici nu mai știi ce-i aia *passato remoto*.

Înțeleg c-am intrat, potrivit bunului meu obicei, din nou într-o incurcătură îngrozitoare. Dar o întreb pe Patricia cu un glas mîeros :

— Bine. Mă dau bătut. Ai dreptate. Sînt de la poliție. N-am grad de dorobanț, dar ceva stele au răsărit și pe firmamentul epoleților mei. M-ai dat de gol. Dar înainte de a-mi face felul, spulberă-mi și mie o nedumerire : unde e marfa ?

N-o văd prea bine din pricina farurilor care-mi bat în ochi, dar probabil că e plină de satisfacție.

— Este c-a fost genial ? În pereții microbuzului am pus niște falsuri. Asta pentru a-i păcăli pe cei care eventual își băgau nasul unde nu le fierbea oala. Dar marfa adevărată e în altă parte. Mîine, un Olcit cu număr de înmatriculare românesc va trece granița în Iugoslavia. O mașină ca oricare alta, la prima vedere. Peste alte două zile, o Dacie argintie va proceda la fel. Ambele mașini vor

fi conduse de niște turiști obișnuiți. Probabil însă că la graniță nimeni nu va avea timp să cerceteze cu mai multă atenție cauciucurile mașinilor respective. Fiindcă acolo e marfa și valorează milioane de dolari. Anton se juca mutînd pînzele falsificate, din Dacia lui în Mercedes, încît nimeni nu mai înțelegea nimic. Ce zici ?

— Or să fie pînze și în roțile de rezervă ? întreb eu cu candoare.

Patricia își iese din sărite.

— Îți arde de bancuri ? Înseamnă că ești nebun dacă nu pricepi ce te-asteaptă.

— Frumos lucrat, încerc eu s-o împac. Ei, mia sorella, înțeleg că ultima mea dorință a fost îndeplinită. Foarte bine. Fă ce vrei.

— Bineînțeles că fac ce vreau. Te voi pocni drept între sprîncene.

— Sper s-o faci din primul foc, o încurajez eu. Nu de alta, dar am oroare de sîngerările abundente.

O văd cum ridică pistolul. Deși închid ochii, întrezăresc un fulger în direcția mea. Cad la pămînt și mă rostogolesc. Dar pe onoarea mea că mă rostogolesc de rîs. Mă ridic din nou în picioare hohotînd. Patricia se uită buimacă la mine.

— Un singur glonte între sprîncene. Plici ! fac eu și rîd în continuare. Nu m-ai nimerit, surioară. Mai trage o dată. Ca la loz în plic.

— Cabotinule ! zice ea și apasă din nou pe trăgaci.

Din nou plici ! și fulgerul acela. Iarăși cad, și mai spectaculos decît prima oară, semn că repetiția est mater studiorum. Și iar dau drumul unei cascade de hohote. Și iar mă ridic.

— Scena n-a reușit nici de data asta. Hai s-o mai repetăm, îi zic eu serios Patriciei.

O aud cum scrișnește din dinți.

— Vezi să nu-ți muști limba, o sfătuiesc eu binevoitor.

Trage din nou. Plici ! Fulgerul. Dar nu mai cad. M-am plictisit.



— N-ai pic de imaginație ! Dezgustător ! Tragi întruna cu un pistol cu gloanțe oarbe.

— Ciine ! se repede ea la mine să mă sfișie cu ghearele. Gheruțele ei date cu sidef.

— Poate mai curînd motan, fetiço. Motanii sînt mai violenți. Nu atacă decît dacă sînt atacați. Altfel, stau cumiți și torc. Nu-i așa, Mecena ?

Dar individul doarme prea adînc ca să-mi răspundă. În clipa în care Patricia își ratează ținta, din microbuz se aude o voce :

— Ce-ar fi să nu vă mai jucați ca niște copii cretini ? Patricia rămîne incremenită.

— Tu... Cine mai ești ? Și ce cauți în boxă ?

Eu însă redevin stăpîn pe situație.

— Cum ? Nu vă cunoașteți ? Vai, Patricia, dar permite-mi să-ți prezint un bărbat remarcabil : căpitanul de miliție Manole Poenaru.

Manole sare din microbuz. Ține în mîna dreaptă un pistol și are o expresie posomorită.

— Termină odată, îmi zice el cu dispreț.

Mă uit la el resemnat și oftez.

— Deci nu ți-a priit călătoria într-o boxă. În boxa în care ar fi trebuit să meargă Anton. Bine... Dacă e să sfîrșim povestea, aș zice să mai fac o dată prezentările. Patricia ! Am onoarea să ți-l prezint pe șeful tău, Manole Poenaru. Numele real nu i-l știu. Știu doar că s-a dat vreme de cîteva zile drept căpitan de miliție.

Patricia rămîne incremenită. Bărbatul îmbrăcat într-o bluză maro și cu pantaloni de aceeași culoare se uită gînditor la mine. De cînd a apărut din mașină nu l-am zărit pe față nici unul din semnele care mi-l făceau atît de simpatic mai înainte. Mai înainte... Cît a trecut de-a-tunci ?

— Deci, ai înțeles singur, zice el cu mirare. Dar nu te-ai trădat nici o clipă.

— Aveam vreun interes ?

— De cînd mă bănuiești ?

— De cînd i-ai omorît pe cei doi. Vreau să zic pe cio-lănosul și pe prichindel. Nu că-mi pare rău de ei, dar merită să fie răzbuțați.

— Fii liniștit, n-ai cum să-i răzbuni. Dar cum m-ai dibuit ?

Îmi iau o mină extrem de serioasă, ca și cum aș ține o comunicare despre palatalizarea consoanelor.

— După pantofi.

— Cum așa ? Îngaimă el cuprins de perplexitate.

— La mare ți-am admirat urmele pe care le-ai lăsat cu pantofii în nisip. Ai un desen complicat pe tălpi, imposibil să nu te frapeze și să nu-ți rămână în memorie. Aceeași urmă de încălțăminte am găsit-o și lângă căsuța unde și-au dat obșteșcul sfârșit cei doi ipochimeni.

— Da... da..., zise falsul Poenaru. E mai simplu decît credeam. Ei, ce să-i faci ? Ai măcar bucuria de a te duce pe lumea cealaltă avînd în minte limpezi toate datele problemei.

— Nu mă duc nicăieri, îl răspund eu îndărătnic. Nu mi-am terminat concediul. Dar mai am o nelămurire. Deși cred că pot s-o spulber și singur. Patricia și Anton m-au luat din întîmplare drept un altul. Tu însă știai cine sînt. Ai intervenit doar ca să-mi alungi orice bănuială și să mă faci să cred că sînt în slujba legalității. Am judecat bine ?

— Afurisit de bine, încuviințează el. Păcat că se pierde o minte ca a ta, dar n-am încotro : trebuie să dispari.

Aproape că-mi vine să-i plîng de milă.

— Măi bălatule, măi, tu chiar vrei să-ți agravezi situația ? Ameninți tu cu pistolul un gazetar român în viață care n-are nici un chef să nu trăiască pînă la o senectute adîncă ? Ai recunoscut două asasinate, ai recunoscut că tu ești de fapt, din umbră, adevăratul șef al bandei. Astalaltă, Patricia, mai modestă, n-are la activ decît un singur omor. Pot s-o asigur că s-a sfîrșit cu cariera ei de asasină. Ca dealtfel și-a ta. Măi copii, măi, îl compătimesc eu, dacă ați ști voi cite urechi v-au înregistrat declarațiile și mai ales ale cui, n-ați mai fi atît de colțoși. Cum adică ? mă prefac eu surprins. Par chiar atît de idiot încît să facilitez trecerea peste graniță a unor falsuri ? Hai să lăsăm mascarada că mă umflă risul. Ia veniți mai aproape, oameni buni !

Mai înainte ca așa-zisul Poenaru să-și vină în fire, din dreptul farurilor înaintează un grup de cetățeni înarmați

excesiv, după opinia mea, însă în orice caz îmbrăcați după ultima modă a miliției române. Unul dintre ei îi smulge lui Poenaru pistolul din mână. Un altul se apropie de mine.

— Bună seara, Andrei Mladin ! Dați-mi voie să mă prezint : sint maiorul Ștefan Adumitresci.

— Deci, maiorul Ștefan Adumitresci are și un corp, nu e doar o voce care dă sfaturi la telefon, îi răspund eu și-i întind mâna. Cum a fost reprezentția ?

— De nota zece, ride el și dă oțeva ordine pe care subordonații lui le execută la iuteală. În oțeva clipe Patricia și falsul Poenaru sint imbarcați într-o mașină care dispăre în întuneric.

De atâtea zgomote era firesc ca și bătrînul Mecena să se trezească. Se dă jos și pășeste cu smerenie pe marginea drumului prin pulberea moale. Mă aplec și-i mîngîi blana care absoarbe umezeala nopții.

— Sper că nu ești dezamăgit. Ți-am promis un voiaj în străinătate și cînd colo tot pe solul patriei calci. Iartă-mă, frate, că ne-am învîrțit kilometri în șir pe același drum și nici măcar nu ne-am apropiat de graniță. Dar așa ne-a spus să facem maiorul Adumitresci în biletul pe care ni l-a strecurat în ziare. La urma urmel, nu trebuie să fii supărat : luni te duc să te prăjești pe țărmul Mării Negre.

### *Duminică, ora 14 \_*

Stau împreună cu maiorul Ștefan Adumitresci în holul hotelului Continental. Beau cu mare plăcere un pepsi. În fața maiorului se află un mic recipient cu cafea care aburește. În scrumieră e doar țigara care-i aparține și la care mă uit cu silă.

— Pînă la urmă s-a terminat totul cu bine, zice el. Dar altă dată ar trebui să fiți mai atent cînd vă arată cineva o legitimație.

— Sfatul se reține, aprob eu.

— Stați, zise el ușor jenat, unii spun că ați cheltuit exagerat de mult.

— Le dau dreptate, incuviințez eu. Nu sînt prea parcimonios. Să știți însă că am predat cu inventar tot ce mi s-a încredințat ca fiind al răposatului Vincenzo.

— Așa-i procedura.

După ce soarbe o gură de cafea începe cu laudele.

— Ați fost de-a dreptul nemaipomenit. Ne-am interesat ce-ați făcut pe tot traseul. În special scenele de beție se pare c-au fost fabuloase.

— Credeți ? zice eu în doi peri. Pe mine m-au demolat. Și sper să n-ajungă la urechile părinților mei.

— Vă asigur ! zice el cu însuflețire. Mare actor ați fi putut fi. Cum de n-ați urmat teatrul ?

— Nu pot să sufăr să mă dau în spectacol, îi zice eu rece.

Cumpănește o clipă în timp ce mai trage din țigară.

— Cu fumatul cum v-ați împăcat ? Am auzit că nu fumați de obicei !

— Nu mă mai întrebați ! Numai cînd văd fum de țigară mi se face rău.

Mai stă o clipă și zice ușor stingherit :

— Cum să vă spun... Ne-am interesat în legătură cu dumneavoastră... Nu prea păreți potrivit pentru un astfel de gen de aventuri... Mai mult prin bibliotecă... Mai mult cu scrisul... Cum de-ați putut îndura tot ce-ați îndurat ? Păreți mai curînd, sincer să fiu, un... un...

Începe să se bilbleie.

— Papă lapte, îl ajut eu mărinimos.

— Iertare, dar asta e expresia.

— N-are importanță. Sînt obișnuit cu ea.

Din nou sînt în sala de conferințe. Distinsele doamne s-au ridicat ajutate de distinși domni. Luminile au început să se stingă în sală în timp ce mulțimea începe să se îndrepte spre ieșire. Nu mai bagă în seamă la conferențiarul care a rămas pe podium.

— O clipă, doamnelor și domnilor, vă rog să mai rămîneți o clipă. Cred c-am uitat să vă spun ceva foarte important. Mai important decît tot ce v-am spus pînă acum. Mai important chiar decît toate experiențele prezentate.

În sală rumoarea încetează. Toți se întorc spre mine.

— Cum să vă explic ? De fapt, trebuie să țineți minte că pe un om nu e bine să-l aduci în situația de a nu-i mai păsa de nimic. Atunci el poate îndura totul și nu mai poate fi controlat. Reacțiile lui vor fi imprevizibile. Nu mai răspunde la comenzi așa cum ne obișnuise. Când întâlnești un astfel de om, ferțiți-vă !

— Ați spus ceva ? mă întreabă maiorul.

— Nimic. Vorbeam de unul singur. Sint obișnuit să vorbesc de unul singur. De fapt, vroiam să spun că în tot jocul ăsta eu am fost o țintă. O țintă în mișcare spre care trebuiau să se îndrepte armele. Cel care trăgea în mine putea să mă nimerească sau nu. În orice caz, el se demasca.

— Nu-i chiar așa, protestează maiorul. Cel puțin pe noi ne-ai ajutat foarte mult. Am aflat toate legăturile pe care le aveau Anton și Patricia la București, Craiova, Timișoara. Încercarea lor de a trece tablourile prin țară n-a reușit. La asta ți-ai adus o contribuție de preț. Ți mulțumim din toată inima.

— Etc., etc... zic eu și mă ridic, pentru că, după cum bine știți, mie îmi fac rău ocaziile solemne.

### *Luni, ora 12*

Sint din nou la Mamaia, în dreptul tăbliței cu inscripția „Consumați pește oceanic“. Dar acum, alături de mine, sub o umbreluță pe care i-am confecționat-o din resurse locale, se află Mecena. Stă cu lăbuțele în sus la umbră și se uită gales la peștele din tava bucătarului a cărui față parcă e și mai congestionată de efort decât acum o săptămână. Obișnuita hărmălaie de copii. Chiar dacă vântul adie, soarele pare a fi dat la maximum. Asta nu mă împiedică să urmăresc în continuare peripețiile lui Stephen Dedalus dintr-un *Ulise* ascuns vederii cu o învelitoare de plastic.

Deodată, simt că de mine s-a apropiat cineva. Ridic privirea și văd o roșcovană cît se poate de fermecătoare, zîmbindu-mi și dînd din șolduri molatec. O scrutez o fracțiune de secundă.

— O, nu ! strig eu și mai apuc să-i spun lui Mecena doar atît :

— Fiule, e jale ! Fugi unde poți !

Iar eu m-arunc în valuri.



## CUPRINS

[illegible]



**LECTOR : VIOLA VANCEA**  
**TEHNOREDACTOR : MARTA FOIAȘ**

**APĂRUT 1985. BUN DE TIPAR 15.07.1985.**  
**COLI TIPAR 13.**

**COMANDA NR. 50 806**  
**COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SCINTEI”,**  
**PIAȚA SCINTEII NR. 1, BUCUREȘTI,**  
**REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA**



Opinii despre romanul  
*ATAC ÎN BIBLIOTECĂ*

„Umorul e în cartea lui George Arion  
un reactiv realist.“

OV. S. CROHMĂLNICEANU

„...un roman în sensul modern și tot-  
odată clasic al cuvintului, cu o lume  
deschisă de un compas larg prin actuali-  
tatea societății noastre de astăzi, cu tot  
ceea ce are bun și frumos la zenit și viciat  
la nadirul menit să se spulbere sub forța  
filozofiei noastre politice.“

AL. ANDRÎTOIU

„...Andrei Mladin este personajul cu  
cel mai mult umor din câte am cunoscut  
noi citind romane de aventuri scrise de  
cunoscute autori contemporani.“

ION BUDUCA

„Să vorbim românește cu un zîmbet  
în ochi și cu spiritul mereu treaz și ne-  
astîmpărat ne propune George Arion.“

TUDOR IONESCU